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I nuovi materiali 
per lo sviluppo economico 

/ progressi della scienza e dell'ingegneria dei materiali stimolano la 
crescita di molti settori dell'economia perché, oltre a promuovere la nascita 
di nuove tecnologie, offrono alle industrie esistenti i mezzi per rinnovarsi 

di Joel P. Clark e Merton C. Flemings 



Sì assiste oggi a un'inversione fonda- 
mentale nel rapporto fra l'uomo e 
i materiali. È probabile che le con- 
seguenze economiche di ciò saranno prò- 
fonde. In passato l'uomo adattò alle esi- 
genze dell'economia materiali naturali co- 
me pietra» legno, argilla, fibre vegetali e 
tessuti animali. La fusione dei metalli e la 
produzione del vetro rappresentarono un 
perfezionamento di questo rapporto. Tut- 
tavia è solo in tempi recenti che i progressi 
dell'interpretazione teorica della struttura 
della materia fisica e biologica, delle tecni- 
che sperimentali e della tecnologia delle la- 
vorazioni hanno consentito di partire da 
un'esigenza per poi sviluppare, atomo per 
atomo, un materiale capace di soddisfarla, 
In questo numero di «Le Scienze» ven- 
gono esplorati il nuovo campo della scien- 
za e dell'ingegneria dei materiali e il nuovo 
rapporto fra i materiali e la società. Vi so- 
no due gruppi di articoli: nel primo si in- 
daga sulle esigenze dell'economia e suUe 
linee di tendenza generali che informano la 
domanda di materiali negli Stati Uniti e in 



altre economie industriali/ Nel secondo 
gruppo viene presentata una rassegna dei 
principali settori della scienza e dell'inge- 
gneria dei materiali, si studia la capacità 
dei ricercatori di soddisfare le esigenze 
tratteggiale negli articoli precedenti e ven- 
gono indicati gli indirizzi probabili delle 
indagini future. 

Nel loro complesso i due gruppi di arti- 
coli mettono in luce un fatto importantis- 
simo, Oltre a soddisfare i bisogni, lascien_- 
za e l'ingegnerìa dei materiali creano nuoj 
ve_po5siDinta e lorniscono alla società mo^ 
"di_nuovì per affrontare problemi quali j£ 
jienuna acne risorse , il mantenimento_del- 
la crescita ^conormca eia formazione del 
ti progressi di questo settore 



sono profondamente influenzate anche la 
produttività e La struttura delle classi lavo- 
rative. Per i responsabili dell'industria, 
della finanza e del governo J 'indi vidu azio- 
ne e l'attuazione di strategie che sfruttino 
le opportunità create dalla scienza dei ma- 
teriali rappresentano un impegno fonda- 
mentale questo scorcio di fine secolo. 
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Monofil ameni i di boro- tungsteno sono bobinati con continuità da tubi dì vetro nei quali vengono 
formati mediante deposizione di vapori chimici. Queste fibre costituiscono un rinforzo dì grande 
resistenza e di grande rigidità in certi materiali compositi, un gruppo di materiali che sta trasfor- 
mando L'industria motoristica e quella aereospaxiaie. Ogni monogame nto consìste in una guaina 
di boro che ricopre un substrato costituito da un Rio di tungsteno» Il tungsteno viene riscaldato 
elettricamente fino all'Incandescenza mentre passa in un gas dì triclomro di boro che riempie il 
tubo di vetro. 11 gas si decompone e deposita il boro sul filo» Questa linea di produzione si trova 
presso la Textron, Inc, t a Lowell, nel Massachusetts, dove è stato messo a punto ti processo. 



I progressi della scienza e dell'ingegne- 
ria dei materiali diffondono rapida- 
mente i loro effetti in tutta l'economia. In 
media, negli Stati Uniti, per ogni individuo 
si devono ogni anno reperire e lavorare 
circa 1 000 chilogrammi di risorse mine- 
rarie non rinnovabili, esclusi i combustibi- 
li. Le industrie impegnate nella produzione 
diretta dei materiali di base impiegano cir- 
ca un milione e mezzo di dipendenti, più o 
meno TI ,5 per cento della forza lavoro. 
Da ogni persona impiegata nell'industria 
dei materiali di base dipende l'occupazio- 
ne di due o tre lavoratori di altri settori. 

Il valore delle spedizioni di materiali 
«avanzati» è di circa 70 miliardi di dollari, 
il 1 4 per cento circa delle spedizioni com- 
plessive di materiali. La produzione di 
questi materiali impegna circa il 10 per 
cento della forza lavoro complessiva im- 
piegata nell'industria dei materiali. Come 
sull'occupazione, anche sul resto dell'eco- 
nomia l'effetto indiretto di questi materiali 
e importantissimo. La ragione sta nel fatto 
che i materiali avanzati non sono un pro- 
dotto finale, ma vengono usati per costrui- 
re componenti d'importanza fondamenta- 
le per il funzionamento e le prestazioni di 
sistemi grandi e complessi come aerei, vei- 
coli spaziali, dispositivi elettronici e auto- 
mobili. I materiali avanzati sono essenziali 
per lo sviluppo futuro di queste e di altre 
industrie. Anzi, sono i progressi della 
scienza dei material e ne i issano i limiti, 
ultimi ai tasso di crescila di ceni settori^ 
chiave dell'economia, 
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FUCINATURA TRADIZIONALE 
(t 3,62 AL PEZZO} 



METALLURGIA DELLE POLVERI 
(I 3.22 AL PEZZO) 




La concorrenza fra ì processi di lavorazione può influire sull'impiego dei materiali ai pari della 
concorrenza fra i materiali stessi, 1 diagrammi analizzano il costo delle bielle per motori prodotte 
tramite fucinatura tradizionale e tramite un nuovo processo, la metallurgia delle polveri. Lo stampo 
necessario per la metallurgia delle polveri costa più di un utensile per la fucinatura tradizionale, 
ma il nuovo metodo richiede meno manodopera e fornisce una biella sagomata con più precisione; 
nella finitura, poi, le perdite di materiale sono inferiori» Quindi ti nuovo processo è più economico. 



Se si vuole per esempio che rindustria 
dei calcolatori mantenga il tasso con cui é 
cresciuta la capacità di elaborazione delle 
sue macchine, si debbono trovare metodi 
per aggirare certe barriere fisiche fonda- 
mentali. Oltre il limite teorico di 100 mi- 
lioni di elementi per chip di memoria si 
ricorre a tecnologìe basate su effetti quan- 



tistici cui partecipano solo poche particel- 
le, o addirittura su modelli biologici. Nelle 
telecomunicazioni la domanda crescente 
dì capacità stimola la produzione di vetri 
ultrapuri e di altri materiali per la genera- 
zione e l'elaborazione di fasci luminosi. 

Negli aerei, nei missili e nei veicoli spa- 
ziali i risparmi di peso strutturale possono 
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PRODUZIONE ANNUA DELL'IMPIANTO (TONNELLATE) 



Il costo delle polveri metalliche ottenute per solidificazione rapida potrebbe diminuire incremen- 
tando la produzione. Le curve esprimono la diminuzione del costo delle polveri di nichel e di 
alluminio prodotte con questo processo. Un aumento della domanda di polveri verrebbe dall'in 
dustria aeronautica: l'allumìnio cosi ottenuto si userebbe nelle cellule, U nichel nei motori* 



essere tradotti direttamente in aumenti di 
carico utile (passeggeri» strumentazione 
scientifica o testate) o in economia di com- 
bustibile, Per conseguire le velocità previ- 
ste per il nuovo Orient Express, un aereo 
che dovrebbe volare a mach 8 e potrebbe 
andare da New York a Tokyo in tre ore, 
si debbono fabbricare materiali capaci di 
sopportare temperature fino a 1 800 gradi 
Celsius, Dato che una temperatura di fun- 
zionamento elevata aumenta il rendimento 
del combustibile, per le pale delle turbine e 
per altre parti dei motore sì richiedono ma- 
teriali compositi e leghe avanzate più pro- 
grediti degli attuali. Per aumentare l'eco- 
nomia dei prodotti rindustria automobili- 
stica é sollecitata a impiegare materie pla- 
stiche ad alta resistenza per la costruzione 
della carrozzeria come pure a costruire 
certe parti del motore in materiali cerami- 
ci. Si è scoperto che nuovi materiali, fab- 
bricati in origine per impieghi diversi, tro- 
vano utili applicazioni in campo medico, 
Quasi tutte le apparecchiature militari 
sono costruite con i materiali di un gruppo 
che comprende leghe ferrose e non ferrose, 
materie plastiche, materiali ceramici com- 
positi. Inoltre le principali industrie addet- 
te aHe forniture militari nei settori delle ap- 
parecchiature, dà trasporti e dell'assisten- 
za hanno capito che possono migliorare le 
prestazioni dei loro sistemi sfruttando le 
proprietà dei materiali avanzati. 

La scienza dei materiali si pone come ele- 
' mento cruciale per la soluzione dì cer 
ti problemi economici fondamentali, come 
la limitatezza delle risorse, la penuria dei 
materiali strategici, il mantenimento dello 
sviluppo economico e della produttività, la 
creazione di capitale e di competitività sui 
mercati. Il rame illustra molto bene il pri- 
mo punto. La continua domanda di questo 
metallo essenziale si riflette nel fatto che si 
sfruttano ancora minerali a bassissimo te- 
nore e che questa fonte viene integrata dal 
recupero e dal riciclo. Tuttavia il posto del 
rame come conduttore viene ora insidiato 
da altri metalli, come l'alluminio; oggi ven- 
gono preparati anche polimeri elettrica- 
mente attivi. Nelle applicazioni alle teleco- 
municazioni il rame è già superato e il suo 
posto è preso dalle fibre ottiche. 

La prevedibile, futura carestia energeti- 
ca, che per ora l'opinione pubblica ignora 
a causa dell'abbondanza di petrolio, trove- 
rà soluzione nelle tecnologie basate sulla 
fissione e fusione nucleari e sull'energia so- 
lare, tutte dipendenti dai materiali avanza- 
ti. Le perdite di trasmissione saranno dra- 
sticamente ridotte o addirittura eliminate 
grazie alle leghe superconduttrici e ai pro- 
dotti della metallurgia delle polveri. 

I materiali avanzati ofTrono altrettante 
possibilità ncirambito di minerali strategi- 
ci come cromo, manganese, cobalto e me- 
talli del gruppo del platino, che adesso 
debbono venire importati. Gli esperti di 
scienza e di ingegneria dei materiali stanno 
ora preparando nuove leghe metalliche e 
nuovi metodi per lavorarle, oltre che ma- 
teriali ceramici, polimeri e compositi che si 
basano poco o punto sui materiali d'im- 



portazione e forniscono spesso prodotti 
più efficienti o meno costosi. I materiali 
ceramici avanzati hanno, in questo conte- 
sto, un significato particolare. È vero che 
la produzione di materiali ceramici strut- 
turali esige metodi di lavorazione chimici 
molto raffinati e che il loro costo e la loro 
affidabilità sono incerti, tuttavia la solu- 
zione di questi problemi ridurrebbe note- 
volmente la dipendenza da cobalto e tung- 
steno nei settori degli utensili da taglio e 
delle parti che devono resistere all'usura, e 
da cromo, cobalto, manganese e metalli 
del gruppo del platino per quanto riguarda 
i componenti dei motori. 

Dove il ruolo dei materiali avanzati è 
più critico è neiraiTrontare con successo i 
temi interconnessi della competitività sui 
mercati, della produttività e dell'impiego 
efficiente dei capitali. Uno dei settori più 
importanti dove questa interrelazione sì 
presenta è rindustria automobilistica. Le 
case automobilistiche si rendono conto 
che il mercato dell'automobile sta diven- 
tando sempre più internazionale e sempre 
più concorrenziale. Sono importanti sia il 
prezzo sia la capacità di offrire un'ampia 
gamma di modelli diversi, due esigenze di 
mercato che impongono economia e fles- 
sibilità nel processo di fabbricazione. È ne- 
cessario produrre da poche linee di mon- 
taggio parecchi modelli in piccoli volumi e 
a un costo che consenta di rendere compe- 
titivi i prezzi. 

Per superare la prova i costruttori han- 
no cominciato ad adottare una particolare 
gestione delle scorte detta kanban («appe- 
na in tempo»), linee di montaggio molto 
automatizzate e progettazione assistita dal 
calcolatore. I materiali avanzati hanno 
una funzione chiave in quanto aiutano il 
costruttore a risolvere il problema dei costi 
e della flessibilità, consentendo di ottenere 
prestazioni migliori. 

Per esempio un corredo di matrici per 
lo stampaggio di un paraurti in acciaio co- 
sta circa due milioni di dollari, mentre un 
corredo di utensili per lo stampaggio dello 
stesso pezzo in plastica costa all'inarca 
250 000 dollari. Per costruire 2,5 milioni 
di paraurti nel giro di cinque anni Io stam- 
po di acciaio è più economico, perché per 
stampare in plastica lo stesso numero di 
pezzi sarebbero necessari parecchi corredi 
di utensili. D'altra parte, dati i bassi volu- 
mi di produzione richiesti dalle attuali stra- 
tegie di mercato, l'economia dei costi di 
capitale rende più conveniente la plastica. 
Come i paraurti anche i pannelli della 
carrozzeria possono essere costruiti con 
materiali polimerici. Ciascuna delle «tre 
grandi* case automobilistiche statunitensi 
sta sperimentando V efficaci a e l'idoneità 
della plastica in entrambe te applicazioni. 
La Ford offre un paraurti di plastica su 
certi modelli della sua serie Escort e la Ge^ 
neral Motors ha due linee con pannelli del- 
la carrozzeria in plastica, la Corvette e la 
Pontiac Fiero. Le conseguenze di questa 
evoluzione verso le automobili di plastica 
sono piuttosto importanti. Il peso specifico 
dell' acci aio è di circa 7,8 grammi per cen- 
timetro cubo, mentre il peso della plastica 
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Ufi aumento della temperatura di funzionamento dei motori a reazione (misurata ali ingresso della 
turbina) sarà possi bile con i nuovi materiali impiegati per le pale. La fascia più bassa del grafico 
rappresenta l'aumento di temperatura conseguito finora grazie ai miglioramenti ddle superleghe a 
base di nichel, il materiale impiegato correntemente nelle turbine. Nei prossimi decenni pale dì 
turbine fatte di leghe metalliche rinforzate da strutture cristallini! direzionali, pale protette da 
ri vestimenti ceramici o teghe speciali e da ultimo compositi a matrice ceramica consentiranno un 
aumento della temperatura all'Ingresso della turbina, A temperature più elevate un motore funzio- 
na in modo più efficiente, consuma combustibili di qualità inferiore e produce una spinta maggiore. 



è in media di soli 1,2 granimi per centime- 
tro cubo. L'impiego di un materiale più 
leggero consente di allungare le distanze 
percorse. Ma c'è un altro vantaggio: poi- 
ché le materie plastiche non arrugginisco- 
no e sono più resìstenti ai danni di piccola 
entità, il loro impiego prolunga la durata 
del r auto mobile media. 

Dal 1974 a oggi il peso dell'automobile 
media statunitense è sceso di circa 250 
chilogrammi > pari al 15 per cento. Gran 
parte di questa diminuzione é avvenuta a 
spese deli 'acciaio al carbonio e della ghisa. 
E dunque paradossale che, mentre per le 
automobili prodotte nel 1992 si prevede 
un'ulteriore diminuzione dì peso del 27 per 
cento, si ritiene anche che la percentuale 
in peso dell'acciaio resterà più o meno al 
livello del 1 974. La soluzione del parados- 
so sta nell'adozione di acciai speciali ad 
alta resistenza basso-legati con i quali si 
possono costruire prodotti più leggeri che 
non con gli acciai al carbonio. Allo stesso 
tempo, dal 1975 l'impiego di alluminio è 
aumentato del 50 per cento circa, fino a 
raggiungere oggi i 60 chilogrammi per au^ 
tomobile, e si prevede che nel !992 sarà 
aumentato solo di poco. 

La sostituzione dell'acciaio ad atta resi- 
stenza basso-legato al posto dell'acciaio al 
carbonio ha procurato vantaggi sia al con- 
sumatore sia al costruttore. Per ogni chi- 



logrammo di acciaio al carbonio sostituito 
dai nuovi acciai si risparmeranno più di 
otto litri di benzina nel corso della vita deh 
l'automobile media. Dunque i 135 chilo- 
grammi di acciaio ad alta resistenza bas- 
so-legato usati nel 1 986 consentiranno al- 
l'utente un risparmio di oltre 1 100 litri di 
benzina nell'arco della vita dell'automobi- 
le media. L'impiego dell'alluminio Ta ri- 
sparmiare cinque Litri di benzina per chilo- 
grammo di metallo, circa 680 litri nell'ar- 
co della vita dell'automobile. 

È dunque evidente il vantaggio per il 
consumatore dei materiali di elevate pre- 
stazioni. Ciò che forse sorprende è che, 
almeno in questo caso, i materiali di pre- 
stazioni superiori fanno aumentare anche 
i profitti del costruttore. Oggi gli acciai ad 
alta resistenza si vendono a prezzi del 20 
per cento circa superiori a quelli delle va- 
rietà al carbonio e l'allumìnio a prezzi su- 
periori del 1 50 per cento: questi incremen- 
ti di prezzo sono tali da compensare a usu- 
ra la riduzione di peso. Le materie plasti- 
che, al contrario di ciò che si crede comu- 
nemente, possono essere costose e di gran- 
de valore aggiunto: il teflon costa 46 dol- 
lari al chilogrammo; il vespel, una plastica 
per le alte temperature fabbricata dalla Du 
Pont, costa circa 6000 dollari al chilo- 
grammo. Si tratta di tendenze importanti 
in un'industria dei materiali la cui maturità 
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DOMANDA DI MATERIALI 

CERAMICI 

(MILIONI Qì DOLLARI) 

1965 1995 


FABBISOGNO Dì POLVERI 

NEL 1995 

(TONNELLATE) 


UTENSILI DA TAGLIO 


55 


150-200 


750 


ROTORI Dr TURBOCOMPRESSORI 


— 


40-60 


500 


DISPOSITIVI DI TENUTA 


80 


150-200 


1500 


GUIDE DELLE VALVOLE 





100-200 


2500 


TOTALE 


135 


440-710 


5250 



La crescita della domanda di materiali ceramici strutturali nel prossima decennio sarà concentrata 

nei settori elencati nella tabella. Questi settori sfruttano La resistenza dei materiali ceramici al calore 
e all'usura; inoltre ì rotori in ceramica dei turbocompressori traggono vantaggio dalla leggerezza 
del materiale, che consente loro di raggiungere molto più rapidamente la velocita di regime, mentre 
i dispositivi di tenuta sfruttano Ea resistenza dei materiali ceramici all'attacco chimico. La doman- 
da di polvere ceramica indicata per i] 1995 presuppone che ciascuna area di mercato abbia 
raggiunto una dimensione intermedia fra la massima e la minima proiezione relativa a quell'anno. 



ormai è tale che la domanda dei materiali 
strutturali, come l'acciaio, ha già raggiun- 
to il massimo ed è largamente dovuta alle 
necessità create dalle sostituzioni. 

Le decisioni basate sui vantaggi di sce- 
F gliere un materiale anziché un altro 
possono essere formulate e rese affatto 
precise in termini quantitativi. Presso ti la- 



boratorio di sistemi di materiali del Mas- 
sachusetts Institute of Technology, uno di 
noi (Clark) ha applicato due di queste inv 
postazioni metodologiche ai problemi re- 
lativi alle industrie det materiali. Uno dei 
metodi, l'analisi multi attributo di utilità, 
consente air analista di stimare il valore 
delle caratteri stic he di un materiale in 
un 'applicazione specifica. 11 secondo me- 
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Le economie di scala riducono il costo dei rotori dei turbocompressori in nitruro di silìcio con la 
tecnica detto stampaggio a iniezione a causa degli investimenti richiesti dalla produzione. La curva 
esprime la relazione fra costo del rotore e volume della produzione di un ipotetico impianto, il 
rendimento del processo di fabbricazione (il rapporto fra la quantità dì materiale contenuta nel 
prodotto e quella impiegata nel processo) è considerato pari aJP80 per cento (superiore all'attuale), 
mentre per H nitruro di silicio si è stimato un costo di 20 dollari al chilogrammo (meno di adesso). 



lodo, il modello dei costi di lavorazione, 
sfrutta la simulazione al calcolatore per 
valutare il costo di produzione di certi 
componenti usando materiali e tecnologie 
di lavorazione diversi, I modelli consento- 
no all'analista di definire le conseguenze 
sui costi dt un insieme di ipotesi e di ana- 
lizzare la sensibilità dei costi al cambia- 
mento di variabili come il rendimento della 
lavorazione e il volume di produzione. 

Un ingegnere automobilistico potrebbe 
ricorrere al primo metodo per scegliere un 
materiale e una tecnica di fabbricazione 
per un paraurti tra una serie di possibilità, 
le qualt soddisfino tutte una data normati- 
va sulle prestazioni tecniche, per esempio 
i Federai Motor Vehicle Safety Standards 
sulla resistenza dei paraurti alle collisioni. 
Le possibilità potrebbero essere: Il norma- 
le acciaio fucinato* l'alluminio o un mate- 
riale composito polimerico. L'analisi con- 
sente all'ingegnere di misurare rutilila dei 
paraurti in base al costo del pezzo instal- 
lato in funzione del peso. Questa analisi è 
utile poiché fornisce una graduatoria dei 
sistemi alternativi. 

Spesso la competizione non é tanto fra 
i materiali quanto fra le tecniche di lavora- 
zione. La maggior parte delle bielle dei 
motori, che collegano i pistoni all'albero a 
gomiti, sono fucinate, Per ridurre i costi 
del processo di formatura finale, certe par- 
ti sono sostanzialmente più massicce del 
necessario. Vi è tuttavia un prezzo da pa- 
gare* cioè una notevole perdita di materia- 
le durante la fucinatura e la lavorazione. 
Un processo relativamente nuovo consen- 
te di aggirare il problema; sì tratta della 
metallurgia delle polveri nella quale il ma- 
teriale di partenza è un metallo in polvere. 
La polvere viene caricata in uno stampo 
preformato e, di solito, sottoposta a pres- 
sione e temperatura elevatissime. Poiché 
la forma dello stampo e vicina a quella del 
prodotto finito, la perdita di materiale è 
ridotta al minimo; questo procedimento ri- 
duce anche la necessità di manodopera. 
Tuttavia il costo degli stampi e elevato, ma 
è un problema che dovrebbe essere risolvi- 
bile con la progettazione e la fabbricazione 
assistite dal calcolatore. 

JP nel mercato dei motori di aereo che 
J— ' la competizione fra i procedimenti di 
formatura è più accanita. In questo caso il 
costo e meno importante della scelta del 
procedimento che fornisca il componente 
che più si avvicina alle caratteristiche vo- 
lute. Per esempio la temperatura di funzio- 
namento di un motore a reazione è un fat- 
tore cruciale del rendimento. Negli ultimi 
30 anni gli aumenti di temperatura sono 
stati ingenti, grazie soprattutto ai progres- 
si compiuti nei materiali. All'inizio le pale 
delle turbine venivano fucinate. Ora in pa- 
recchi casi vengono fuse con particolari 
strutture «a solidificazione direzionale» le 
quali garantiscono maggiore durata e resi- 
stenza alle alte temperature. In futuro certi 
tipi di pale saranno costruiti usando la me- 
tallurgia delle polveri e t processi di solidi- 
ficazione rapida. Favorendo un veloce 
smaltimento del calore dal pezzo fuso» la 
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Le curve dì isoutilità indicano le varie combinai ioni di costo e prestazioni 
di un componente che sarebbero vantaggiose per ì costruttori di paraurti 
in plastica {a sinistra ) e per gli acquirenti dì inserti in ceramica per utensili 
da taglio. Le curve sono ricavate dall' analisi multi attributo di utilità, una 
tecnica applicata da uno degli autori (Clark) in cui i dati tratti dai colloqui 
con gli acquirenti di un materiale vengono trasformati in una funzione 
matematica. In questi casi, se il costo e le prestazioni di un sistema 
alternativo di materiali lo collocano al di sotto della cuna di inutilità, 
esso sarà più vantaggioso del sistema in uso; se esso invece cade sopra 
la curva, non è competitivo. Nel grafico relativo ai paraurti è tracciata 



la curva del prezzo in funzione delle prestazioni (peso) per fare un con- 
fronto tra due paraurti attualmente impiegati (sistema 1 e sistema 2), 
entrambi costituiti da poliuretano su un supporto di acciaio, ma diversi 
per i sistemi dì assorbimento di energia, con un paraurti analogo dotato 
di un terzo meccanismo di assorbimento di energia (sistema J) e con un 
sistema fatto con un polimero diverso (sistema 4), Per gli inserti per 
utensili da taglio le prestazioni sono rappresentate dalle velocità di taglio 
consentite in giri al minuto. Benché il materiale ceramico consenta velo- 
cità dì taglio elevatissime, non sarà competitivo finché il prezzo per 
inserto non scenderà ad almeno sei dollari al pezzo (scrina in colore). 



solidificazione rapida esalta la tendenza 
dei processi di metallurgia delle polveri a 
fornire strutture molto omogenee e con ca- 
ratteristiche migliori. 

In conseguenza di progressi come que- 
sti, la temperatura di funzionamento è cre- 
sciuta a un tasso di circa sei gradi Celsius 
all'anno, che è molto se si considera che 
ogni aumento di temperatura di 85 gradi 
può consentire un incremento della spinta 
del motore del 20 per cento e un notevole 
aumento del risparmio di combustibile. A 
prescindere dall'importanza delle caratte- 
ristiche di funzionamento, il costo di pro- 
duzione dei materiali a solidificazione ra- 
pida e considerato molto alto* Nondimeno 
si ritiene che questi materiali potrebbero 
essere venduti quasi allo stesso prezzo del- 
le polveri convenzionali se si potesse rag- 
giungere in un unico impianto una produ- 
zione annua di lOOOo 1500 tonnellate, 

A quanto pare la solidificazione rapida 
ha consentito di risolvere un importante 
problema in un altro settore economico. 
Ogni anno nel mondo 400 miliardi di chi- 
lowattora vengono perduti nella distribu- 
zione dell'energia elettrica ai consumatori. 
Una parte significativa di questa perdita 
ha luogo nei trasformatori di distribuzio- 
ne, dispositivi che trasformano l'alta ten- 
sione della linea di trasporto nella bassa 
tensione richiesta per La maggior parte de- 
gli impieghi domestici e industriali. I for- 
ti campi magnetici nei quali è immerso il 



trasformatore generano correnti elettriche 
parassite: flussi casuali e inutili di corrente 
che riscaldano il nucleo del trasformatore. 
Certe leghe metalliche amorfe posseggono 
le proprietà magnetiche adatte a un nucleo 
di trasformatore e inoltre, essendo condut- 
tori piuttosto cattivi anche nei confronti 
delle correnti parassite, si oppongono al 
riscaldamento e di conseguenza le loro 
perdite elettriche sono basse. 

Una lega metallica amorfa è una lega in 
cui i singoli atomi assumono una configu- 
razione quasi casuale e non cristallina. La 
tecnica migliore per costruire un materiale 
del genere è quella della solidificazione ra- 
pida. Dato che il metallo si raffredda velo- 
cemente, gli atomi sono bloccati prima che 
le forze interatomiche abbiano il tempo di 
disporli secondo la struttura cristallina. 
Fin dal 1976 ta General Electric Co., la 
Allied-Signal Inc. e l'Electric Power Re- 
search Institute hanno sovvenzionato pro- 
grammi di ricerca e sviluppo per mettere a 
punto processi di fabbricazione di questi 
materiali e dimostrarne l'utilità. 

I nuclei di trasformatore fatti di metallo 
amorfo sono stati già introdotti sul merca- 
to e si ritiene che nei prossimi anni ne con- 
quistino una fetta cospicua. Usando que- 
sto materiale si può ottenere una riduzione 
sbalorditiva delle perdite medie del nucleo: 
il 75 per cento. Quanto sia importante 
questa riduzione si può capire dal fatto che 
il passaggio ai trasformatori di distribuzio- 



ne con nucleo di metallo amorfo consenti- 
rebbe un risparmio che si stima in 40 mi- 
liardi dt chilowattora all'anno negli Stati 
Uniti e in 100 miliardi di chilowattora in 
tutto il mondo. 

Tanto i vantaggi economici previsti, 
quanto il bisogno di progressi tecnici 
invitano a considerare con attenzione tre 
aree della scienza dei materiali: i materiali 
ceramici, i materiali compositi e i semicon- 
duttori, l materiali ceramici strutturali 
avanzati sono leggeri e in grado di soppor- 
tare usura e calore intensi. Queste proprie- 
tà consentono di usarli per fabbricare 
componenti che migliorano il rendimento 
dei combustibili, accrescono la produttivi- 
tà dei processi industriali e permettono di 
sostituire materiali scarsi o di importanza 
strategica. 1 ricercatori del settore stanno 
cercando di eliminare due gravi difetti dei 
materiali ceramici: la fragilità e l'alto costo 
di lavorazione. Questo sforzo è giustifica- 
to dai grandi vantaggi ingegneristici ed 
economici. Se i materiali ceramici si potes- 
sero utilizzare con successo nei motori a 
reazione, la temperatura massima di fun- 
zionamento potrebbe aumentare da circa 
1000 a circa 1 500 gradi Celsius. Di con- 
seguenza il rendimento del combustibile 
aumenterebbe fortemente e si potrebbero 
usare combustibili di qualità inferiore. 

Queste possibilità creano le condizioni 
per una rapida crescita e investimenti pro- 
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Acuì del mercato dei materiati ceramici 
strutturali avanzati nei prossimo futuro 
(da cinque a 20 anni). Questa crescita po- 
trebbe restare inferiore alle stime di molti 
miliardi di dollari contenute in recenti rap- 
porti. La nostra previsione, alquanto più 
cauta, è che il mercato si avvicinerà a un 
miliardo di dollari entro 1 anni. Le pre- 
visioni parlano di applicazioni mollo im- 
portanti nei seguenti settori: inserii per 
utensìli da taglio, rotori per turbocompres- 
sori, dispositivi dì tenuta e guide di valvole 
per autoveicoli, 1 tassi di crescita per i set- 
tori d'impiego corrente (utensili da taglio e 
dispositivi di tenuta) saranno in media del 
12 per cento su base annua. 

Perché questi mercati possano svilup- 
parsi è necessario superare numerosi osta- 
coli di ordine tecnico. La produzione su 
grande scala deve acquisire coerenza e af- 
fidabilità. La produzione mondiale di poi 
vere di nitruro di silicio è oggi di circa 120 
tonnellate. Se venisse rispettata la media 
delle proiezioni sopra citate dei consumi 
per il 1995, la quantità di polvere necessa- 
ria solo per gli utensili da taglio e i roto- 
ri per turbocompressori sarebbe di circa 
1 200 tonnellate, cioè 10 volte il livello at- 
tuale. Per raggiungere questo traguardo si 
deve risolvere un problema tipo l'uovo e la 
gallina. I produttori di materiali di base 
sono per tradizione riluttanti a investire 
per aumentare la propria capacità produt- 
tiva prima che il mercato si sia sviluppato; 
d'altra parte i grandi utenti, come le indu- 
strie automobilistiche, esitano ad adottare 
materiali nuovi finché esistono fonti alter- 
native e rifornimenti assicurati. 

Se si vuole attuare la crescita di cui si è 
detto, i costi debbono essere ridotti per 
tutte e quattro le grandi applicazioni pre- 
viste. Per quantificare il processo si può 
sfruttare L'analisi multi attributo di utilità, 
la quale dimostra per esempio che per 
quanto gli acquirenti degli utensili da ta- 
glio siano disposti anche a pagare un pic- 
colo sovrapprezzo per ottenere i vantaggi 
offerti dagli inserti in nitruro di silicio (fino 
a 6 dollari al pezzo, contro i 5 dollari per 
inserti di carburo e tungsteno), per poter 
scendere a questo prezzo saranno necessa- 
rie altre cospicue riduzioni dei costi. NeU 
l'insieme di presupposti che consentirebbe 
ai produttori di inserti di venderli intorno 
a questi prezzi vi é che il prezzo della pol- 
vere di nitruro di silicio sia compreso fra 
1 5 e 20 dollari, che il rendimento comples- 
sivo del processo sia dell'85 per cento e 
che i livelli di produzione siano almeno di 
250 000 pezzi all'anno. 

Presupposti analoghi relativi ai tassi di 
produzione e al costo delle polveri sono 
necessari se sì vuole che il prezzo dei rotori 
per turbocompressori in nitruro di silicio 
scenda intorno a 14 dollari, il che è indi- 
spensabile se questi rotori debbono com- 
petere con successo con i rotori costruiti 
in superleghe. Un'analisi dei costi porta a 
concludere che i rendimenti del processo 
devono raggiungere il 70 per cento o più 
(un aumento cospicuo rispetto agli attuali 
livelli del 25 per cento circa), i prezzi delle 



polveri devono essere inferiori a 40 dollari 
per chilogrammo e il livello di produzione 
deve superare i 250 000 pezzi al Tanno. 

Un altro ostacolo fondamentale all'im- 
piego dei materiali ceramici in quasi tutte 
le applicazioni strutturali è la loro scarsa 
affidabilità. I materiali ceramici tendono a 
rompersi catastroficamente quando le in- 
crinature (cricche) provocate da piccoli di- 
fetti si propagano. Per esempio, il diame- 
tro critico di un difetto per la maggior par- 
te dei materiali ceramici è inferiore a 1 00 
micrometri, mentre per la maggior parte 
delle leghe metalliche è di diversi millime- 
tri. Attualmente sono in corso di studio 
vari metodi per migliorare l'affidabilità dei 
componenti in ceramica. 

I materiali compositi sono ì materiali 
avanzati in crescita più rapida. Il ter 
mine «materiale composito» sta a indicare 
una matrice rinforzata con fibre, cristalli 
filiformi o dispersioni di un altro materiale. 
Lo scopo per cui si fabbrica un materiale 
composito e quello di ottenere un prodotto 
le cui prestazioni stano una combinazione 
delle caratteristiche di resistenza di cia- 
scun materiale costituente. 

Negli ultimi 20 anni sono stati ideati 
vari sistemi compositi, tra t quali un esem- 
pio molto noto è costituito dalle plastiche 
rinforzate con fibre di vetro, o vetroresine. 
Attualmente viene sperimentata una nuo- 
va classe di materiali, noti con il nome ge- 
nerico di compositi avanzati, (lì termine 
composito avanzato fu coniato per distin- 
guere i materiali contenenti le nuove fibre 
caratterizzate da elevate prestazioni dalle 
vetroresine, di tecnologia piuttosto «bas- 
sa».) Entro questo gruppo i compositi a 
matrice polimerica sono quelli più avanza- 
ti sotto il profilo commerciale; vi è molto 
interesse anche per i compositi a matrice 
ceramica e per quelli a matrice metallica. 

Rispetto ai materiali omogenei i compo 
siti posseggono certe proprietà meccani- 
che e fisiche in grado superiore; per esem- 
pio hanno un miglior rapporto sia tra rigi- 
dità e densità, sia tra resistenza e densità, 
una migliore resistenza a fatica, una mag- 
giore tenacità a frattura e una buona tenu- 
ta alle sollecitazioni termiche (nel caso dei 
compositi a matrice ceramica). 

L'industria aerospaziale ha un sicuro 
interesse per lo sviluppo dei materiali com- 
positi avanzati, Una diminuzione del peso 
della struttura può ridurre i costi diretti 
d'esercizio, aumentare la capacità di cari- 
co utile e accrescere la velocità e l'autono- 
mia. Sono quindi grandi i vantaggi per il 
settore civile e per quello militare. Da mol- 
ti anni la NASA, attraverso il programma 
per lo sfruttamento efficiente dell'energia 
nel settore aereo, ha compiuto, in collabo- 
razione con i più importanti costruttori di 
aerei, un grande sforzo per mettere a pun- 
to compositi da impiegare nelle strutture 
delle cellule. Per il momento i materiali 
compositi sono stati impiegati soltanto per 
costruire sottogruppi. Fra questi il timo- 
ne del DC- 10, il timone di profondità 
del Boeing 727 e l'alettone del Lockheed 
L-101 l. Tutte le superfici di governo del 



Boeing 757 e 767 saranno fatte di compo- 
siti di grafite e resina epossidica. Il rispar- 
mio complessivo nel peso del materiale, 
380 chilogrammi circa, ridurrà il consumo 
di combustibile del 2 per cento, e consen- 
tirà un risparmio annuo di circa 380 000 
litri di combustibile per ogni aereo. Inoltre 
i componenti fatti di materiali compositi 
sono costituiti da un numero minore di 
parti dei componenti convenzionali e ciò 
riduce ulteriormente i costi. 

SÌ é per esempio valutato che sostituen- 
do alle leghe di alluminio un materiale 
composito di grafite e resina epossidica 
nella fusoliera di un aereo di grandi dimen- 
sioni (di diametro superiore ai tre metri e 
mezzo) si ridurranno i costi complessivi di 
produzione del 30 per cento. La struttura 
sarebbe più leggera del 30 per cento e 
avrebbe una resistenza più elevata alla fa- 
tica e alla corrosione. É tuttavia necessa- 
rio risolvere ancora parecchi problemi pri- 
ma che i vari materiali compositi abbiano 
un'ampia diffusione. Fra questi, la resilien- 
za,, la rumorosità in cabina e, ancora più 
importante, l'approvazione della Federai 
Aviaiion Àgency. 

I semiconduttori sono certo la famiglia 
più importante di materiali sotto il 
profilo economico. Solamente negli Stati 
Uniti l'industria elettronica ha registrato 
nel 1984 un volume di vendile complessi- 
vo di 172 miliardi di dollari, 1 progressi 
economici del futuro dipendono in ampia 
misura dai progressi nel settore dei mate- 
riali e in quello dei processi di lavorazione. 

La inarrestabile miniaturizzazione dei 
circuiti integrati e le irresistibili pressioni 
verso una maggiore affidabilità dei proces- 
si e verso un abbassamento dei costi stan- 
no eliminando dal mercato tutti i produt- 
tori, eccetto quelli più foni. Oggi la piccola 
e media industria elettronica degli Stati 
Uniti (che non comprende le più importan- 
ti compagnie di informatica e di telecomu- 
nicazioni) e aggredita dalla concorrenza 
straniera ed é addirittura in discussione il 
suo futuro. La piccola e media industria ha 
un volume di vendite di circa 80 miliardi 
di dollari e la sua scomparsa sarebbe un 
duro colpo per la forza industriale degli 
Siati Uniti; il suo futuro dipende dalla ca- 
pacità dì produrre materiali avanzati in 
modo affidabile ed economico. 

Se si vogliono compiere ulteriori pro- 
gressi in questo campo, é necessario che i 
ricercatori affrontino i problemi più pro- 
fondi della teoria quantistica e della fisica 
dello stato solido. Nei dispositivi più re- 
centi le dimensioni divengono così piccole 
che gli effetti superficiali alterano il com- 
portamento degli elettroni in modi nuovi e 
spesso inattesi. Le dimensioni topografi- 
che sono già oggi controllate a scala 
submicrometrica e per gli spessori delle su- 
perfici di giunzione la tolleranza é di qual- 
che nanometro, una dimensione parago- 
nabile alla lunghezza d'onda della luce. Si 
pensa già a dispositivi costituiti da piccoli 
aggregati di atomi. Nella fabbricazione 
delle strutture complesse l'affidabilità do- 
vrà essere molto elevata in ciascuna delle 



varie fasi di lavorazione, e tutto ciò si do- 
vrà svolgere in un clima di concorrenza 
estremamente spinto. 

Non tutte le conseguenze dì un aumento 
del consumo di materiali avanzati, 
tuttavia, sono positive. Via via che l'impie- 
go di questi materiali si diffonderà, certi 
problemi critici di natura economica e am- 
bientale potranno esseme esacerbati. Le 
economie dei paesi in via di sviluppo, molti 
dei quali si trovano già in condizioni dìfTi- 
rilissime per la caduta del prezzo del pe- 
trolio, potrebbero subire un ulteriore ral- 
lentamento, o addirittura un'inversione dei 
tassi di crescita, via via che i materiali 
avanzali sostituiranno quelli naturali. Par 
ticolarmente vulnerabili sono rame, ni- 
chel, cobalto, cromo e manganese. Certi 
paesi, tra cui Gabon, Repubblica Sudafri- 
cana, Zaire, Zambia, Zimbabwe, Brasile, 
Cile, Perù e Papua Nuova Guinea ricava- 



no una quota importante di valuta estera 
dall'esportazione dì metalli primari e quin- 
di una diminuzione dei consumi potrebbe 
provocare problemi di stabilità globale 
economica e politica, 

1 materiali avanzali possono fare ben 
poco per aiutare la società industriale ad 
affrontare i rischi per la salute e gli effetti 
ambientali dovuti alla produzione indu- 
striale. Gli eiìluenti prodotti dalla lavora- 
zione delle polveri ceramiche o delle resine 
organiche a partire dalle materie prime 
non differiscono qualitativamente da quel- 
li emessi durante l'estrazione e la lavora- 
zione dei metalli ferrosi e non ferrosi. 

Anche la produzione di certi materiali 
avanzati può essere accompagnata da ri- 
schi per la salute nell'ambiente di lavoro. 
Quelle dei materiali ceramici e compositi 
può comportare la dispersione di particel- 
le. Benché gli effetti cancerogeni di questi 
materiali sull'uomo non siano documenta- 



li, si é dimostrato in studi controllati di 
laboratorio che le fibre più minuscole im- 
piegate nella produzione dei materiali ce- 
ramici di elevate prestazioni portano al- 
l'insorgere di tumori nel rivestimento pol- 
monare di alcuni animali , Finora non sono 
state emanate norme sui limiti di esposi- 
zione alle fibre ceramiche nell'ambiente di 
lavoro. 

Il fatto che i compositi possano essere 
chimicamente attivi durante le fasi della 
produzione aumenta la loro pericolosità 
per la salute e la sicurezza. Nonostante 
l'uso di sistemi di scarico, di cabine di 
spruzzatura e di maschere, alcune persone 
divengono sensibili ai vapori e non posso- 
no sopportare l'ambiente di una fabbrica 
di materie plastiche rinforzate. I polimeri 
e i compositi a base di polimeri presentano 
problemi particolari di smaltimento. Vice- 
versa, i compositi a matrice di resina ter- 
moplastica possono essere anche riciclati. 




Un componente in titanio di un lanciamissili del caccia F- 15 viene estrat- 
to da una pressa da 600 tonnellate nell'impianto della McDonnell 
Douglas Co,, dopo essere staio sagomalo a una temperatura di 9 15 gradi 
Celsius. La parte viene ottenuta con il metodo di formatura superasti- 



ca, che consiste in una drastica deformazione a una temperatura inferiore 
al punto di fusione del metallo. Questo metodo è un esempio delfiniera- 
zio ne fra struttura e processo di lavorazione: per tollerare deformazioni 
di questo tipo, la grana del metallo deve essere straordinariamente fine. 
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I metalli avanzati 

Nuove tecniche di trattamento permettono di creare e sfruttare irregolarità 
nella struttura cristallina dei metalli per ottenere leghe con eccezionali 
proprietà meccaniche ed elevata resistenza al calore e alla corrosione 

di Bernard H. Kear 



I metalli sono caratterizzati da prò- 
prietà che differiscono molto tra lo- 
ro: possono essere fragili o mallea- 
bili , duri o teneri, facili da fondere o in 
grado di resistere a temperature estrema- 
mente elevate» Può sembrare un parados- 
so, ma se si sottopone un metallo a vari tipi 
di sollecitazione, molte delle sue caratteri- 
stiche migliorano: per esempio, con la la- 
vorazione si può aumentarne la durezza e 
con un opportuno riscaldamento si può 
rendere meno probabile la perdita di resi- 
stenza alle temperature elevate. Questi fé- 
nomeni dipendono dalla struttura cristalli- 
na che sta alla base della conformazione 
di tutti i metalli. 

In un metallo, gii atomi sono fittamente 
stipati come biglie in una scatola e, proprio 



come biglie, tendono a disporsi in piani 
sovrapposti altrettanto fitti. Molte delle 
proprietà meccaniche di un metallo dipen- 
dono da come sono disposti questi piani 
reticolari. Il processo di formazione di una 
lega, che consiste nell' addizionare a un 
metallo atomi di qualche altro metallo, 
modifica la spaziatura dei piani e spesso 
dà luogo a un materiale più resistente. Per 
esempio il bronzo ha caraneristiche mec- 
caniche superiori rispetto ai suoi due com- 
ponenti, il rame e lo stagno. 

Risalgono agli anni trenta le prime indi- 
cazioni sul fatto che non tutte le caratteri- 
stiche dei metalli derivano dalla perfezione 
e dalla purezza del loro reticolo cristallino. 
Oggi sì sa bene che i difetti reticolari, che 
corrispondono a una imperfetta sovrappo- 
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La resistenza della superlega nichel- ali li minio dipende dalla particolare disposi/ione dei cristalli di 
una fase, o struttura cristallina, entro una matrice di fase diversa. I e ristali] di nichel-alluminio in 
fase gamma primo, nella mi crof olografia elettronica della pagina a fronte, sono costituiti da «celle 
elementari» con struttura cubica ordinata a facce centrate {qui sopra a sinistra), in cui gli atomi 
di nichel e di alluminio occupano posizioni determinate nel reticolo cristallino. La matrice circo- 
stante è nella fase gamma (a destra), anch'essa con struttura cubica a facce centrate, ma non 
ordinata, in quanto gli atomi dei due elementi possono trovarsi in una posizione qualsiasi. La 
struttura ordinata del cristalli cubici in fase gamma primo è molto resistente alla deformazione e 
serve a indurire la superlega. Quest'ultima è costituita approssimativamente da tre partì di nichel 
e da una di alluminio. Nella microfotografia realizzata da David Pearson nel laboratorio per i 
materiali dello United Technologies Research Center, l'ingrandimento é di circa 140 000 diametri. 



sizione dei piani atomici all'interno dei re- 
ticolo, normalmente influenzano in manie- 
ra decisiva alcune caratteristiche, quali la 
duttilità, la fragilità e il comportamento del 
metallo alle temperature elevate. Queste 
scoperte, applicate alla metallurgìa, hanno 
condotto negli ultimi anni allo sviluppo di 
una nuova generazione di leghe metalliche 
avanzate. D'altra parte, gli esperti di ma- 
teriali hanno ottenuto metalli avanzati in- 
tervenendo con molta ponderazione pro- 
prio sulla complessa struttura dei difetti e 
delie disomogeneità airi memo del reticolo 
cristallino del metallo. 

1 metalli avanzati rappresentano una 
svolta decisiva nel campo della metallur- 
gia: mentre in passato si riuscivano a pro- 
durre le leghe migliori per lo più dopo una 
serie di «prove ed errori» nella scelta della 
combinazione più felice di componenti e 
lavorazioni, attualmente é possibile pro- 
gettare leghe «su misura», grazie a tecni- 
che che sono basate sulla profonda cono- 
scenza della loro mie ro struttura e della lo- 
ro micromeccanica. 

Molti dei metalli avanzati di impiego 
attuale sono stati sviluppati nell'ot- 
tica di un'unica applicazione; il motore a 
turbina per aereo, detto comunemente tur- 
boreattore, i cui componenti sono sottopo- 
sti a condizioni estreme dì ogni genere 
(temperature elevate, gas corrosivi, vibra- 
zioni, carichi meccanici elevati dovuti alle 
forze centrifughe). Questi componenti so- 
no sottoposti anche a un genere di solleci- 
tazione più subdola. A ogni decollo e a 
ogni atterraggio dell'aereo, il motore viene 
avviato, accelerato, decelerato, e spento: il 
ripetersi di questo ciclo può determinare 
un genere di cedimento dovuto alla cosid- 
detta «fatica olìgociclica», analoga alla fa- 
tica che sì ha relativamente a un cavo me- 
tallico allorché viene ripetutamente e alter- 
nativamente piegato in un senso e nell'al- 
tro fino a che si rompe. 

Lo sviluppo di leghe metalliche avanza- 
te è stato determinante per il perfeziona- 
mento dei turboreattori, il cui progetto di 
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base è rimasto sostanzialmente invariato 
per circa un trentennio* I nuovi metalli, 
resistenti a temperature e a sollecitazioni 
superiori, sono stati immediatamente uti- 
lizzati nei turboreattori e hanno sostituito 
i componenti fatti di leghe con caratteristi- 
che inferiori, offrendo di conseguenza mi- 
gliori prestazioni e più elevata affidabilità. 
Discutendo di metalli avanzati, è naturale 
basare il discorso sulle loro rispettive spe- 
cifiche applicazioni. Le considerazioni che 
seguono riguardano in particolar modo i 
metalli avanzati utilizzati negli attuali tur 
boreattori, sia perché questo è uno dei set- 
tori di applicazione che più hanno contri- 
buito aìlo sviluppo dei metalli avanzati, sia 
perché questo tipo di metalli soddisfa pie 
namente le esigenze imposte dalle condi- 
zioni estreme nelle quali sono destinati a 
funzionare i turboreattori, 

Un turboreattore tipico è costituito da 
tre sezioni principali: il compressore, la ca- 
mera dì combustione e la turbina {si veda 
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l'illustrazione a pagina 13 4) Ai compres- 
sore è composto da una serie di dischi ro- 
tanti, ciascuno dei quali è munito di palette 
perpendicolari all'asse dì rotazione. Tra i 
dischi sono interposti grandi anelli dotati 
di palette fisse, detti statori, solidali con il 
blocco motore, e il cui compito consiste 
nel convogliare il flusso d'aria da una serie 
di palette rotanti alla successiva, Il com- 
pressore spinge l'aria nel motore, ne fa au- 
mentare la temperatura e la pressione e la 
dirige alla camera di combustione. Qui l'a- 
ria ad alta pressione sì miscela accurata- 
mente con il combustibile finemente nebu- 
lizzato e quindi la miscela viene accesa. I 
gas molto caldi, prodotti dalla combustio- 
ne, si espandono rapidamente, passano ad 
alta velocità nella turbina - costituita da un 
insieme di palette fisse e rotanti analogo a 
quello del compressore - e vengono espulsi 
dall'effusore. L'elevata velocità di uscita 
dei gas di scarico dalla parte posteriore 
dell'aereo determina la spinta in avanti 



DISLOCAZIONE 



dell'aereo stesso. Il movimento di rotazio- 
ne della turbina, provocato dal passaggio 
dei gas di scarico, viene trasferito agli al- 
beri di trasmissione che muovono il com- 
pressore, il quale aspira cosi altra aria. 

I componenti delle diverse sezioni del 
motore hanno esigenze strutturali differen- 
ti. Le palette rotanti e fisse del compresso- 
re devono resistere ai carichi aerodinami- 
ci, e quelle rotanti anche allo scorrimento 
viscoso, ossia alla tendenza all'allunga- 
mento graduale dovuto alla forza centrifu- 
ga* I dischi delle palette rotanti devono 
avere elevata resistenza al carico per im- 
pedire il distacco delle palette per azione 
della forza centrifuga durante la rotazione. 
La maggior parte dei componenti della ca- 
mera di combustione, che ha una struttura 
ancora più complessa rispetto al compres- 
sore e alla turbina, deve essere realizzala 
in materiali in grado di resistere alla fatica 
termica (ossia al cedimento dovuto a ripe- 
tute espansioni e contrazioni nel corso di 





La deformazione di un cristallo dì metallo crea nella microstnittura di 
questo un difetto chiamato -dislocazione». Se si applica una forza di 
taglio al cristallo (a), metà del piano atomico più esterno viene spinto 
verso fin terno ih) fino a scontrarsi con il semipiano successivo, che si 
disgrega, mentre il semi piano più esterno lo sostituisce (e}. Questo semi- 
piano è la dislocazione. Se la sollecitazione dì taglio persiste, la dislo- 



cazione continua a propagarsi con io stesso processo di disgregazione e 
di sostituzione dei semi piani atomici. I metalli in cui le dislocazioni si 
propagano con difficolta si deformano pure con difficoltà: sono i metalli 
più duri. In un cristallo ordinato, tn cui atomi dì particolari elementi 
occupano posizioni determinate (d)< una dislocazione singola può per- 
turbare l'ordine del cristallo e quindi si può propagare solo con difficoltà. 




cicli di alta e bassa temperatura), oltre che 
alla corrosione e alla deformazione a tem- 
perature elevate. Le leghe usate nella co- 
struzione della camera di combustione 
non devono avere caratteristiche meccani- 
che particolarmente elevate, ma devono 
comunque conservare la propria resisten- 
za a temperature di anche 1 100 gradi Cel- 
sius. I componenti della turbina hanno esi- 
genze sostanzialmente analoghe a quelle 
del compressore, ma in più devono resiste- 
re a gas corrosivi e a temperature molto 
superiori. Tutti i componenti del motore, 
infine, devono avere una microstnittura 
mollo stabile, per poter mantenere costan- 
ti le loro caratteristiche sul lungo periodo. 

T e leghe più adatte all'impiego nella 
J— ' maggior parte delle condizioni estre- 
me che hanno indotto a sviluppare metalli 
avanzati sono quelle a base di nichel note 
come «superleghe». In una lega tradiziona- 
le tutti gli atomi sono disposti regolarmen- 




PRIMA SECONDA 

DISLOCAZIONE DISLOCAZIONE 

Una seconda dislocazione ripristina l'ordine 
originario; pertanto le disloca/ io ni nei cristalli 
ordinati si muovono a coppie. La zona tra le di- 
slocazioni, il bordo an tifa se, ha maggior ener- 
gia delle altre zone del cristallo e quindi ci vuole 
più energia per deformare i cristalli ordinati. 




DISLOCAZIONE IN MOVIMENTO 

La resistenza delle superleghe dì nichel dipende dalla difficoltà con cui si 
propagano le singole dislocazioni tra 1 cristalli dèlia fase gamma pruno. 
Una dislocazione (ut colore) sì propaga facilmente nella fase gamma non 



SECONDA DISLOCAZIONE IN MOVIMENTO 



ordinata {a), mentre è impedita dalla fase gamma primo ordinata: ì 
cristalli di questa fase, inclusi nella matrice, bloccano le dislocazioni (£), 
rendendo il materiale meno deformabile. Se una seconda dislocazione 



BORDO ANTIFASE 

raggiunge la prima (e) Je due si propagano as- 
sieme attraverso i cristalli della fase gamma pri 
ino, separate da un sottile bordo antifase (d). 



te secondo una determinata struttura cri- 
stallina, caratterizzata dall'uniforme di- 
sposizione dei piani atomici. Normalmen- 
te, un campione di lega è costituito da mol- 
ti grani, o cristalli singoli, legati tra loro. 
Le strutture cristalline dei diversi grani 
non sono allineate l'una rispetto all'altra, 
ma, all'interno di ciascun grano, gli atomi 
sono disposti secondo un allineamento cri- 
stallino identico a quello degli atomi in 
qualsiasi altro grano. 

In una superlega, invece, gli atomi si 
possono trovare in due o più tipi di allinea- 
mento (o fasi). Le superleghe a base di ni- 
chel presentano due fasi: gamma e gamma 
primo. I piccoli cristalli (di norma cubici) 
della fase gamma primo si trovano immer- 
si in una matrice costituita dalla fase gam- 
ma. Le due fasi differì scono prin ci pai men- 
te perché nella fase gamma primo gli atomi 
sono molto più ordinati che nella fase 
gamma; ossia, anche se la successione dei 
piani atomici é la stessa per le due fasi, 
nella fase gamma primo gli atomi di nichel 
devono trovarsi in determinate posizioni in 
ogni piano atomico e altre specifiche posi- 
zioni devono venir occupale dagli atomi 
del legante, che di solito è l'alluminio, 
(Nella fase gamma primo della lega nichel- 
-alluminio, a ogni atomo di alluminio ne 
corrispondono tre di nichel.) Nella fase 
gamma, ogni atomo può invece trovarsi in 
qualsiasi posizione del piano atomico. 

Per capire le peculiarità delle superleghe 
è necessario per prima cosa conoscere in 
che modo la microstruttura di un metallo 
normalmente reagisce quando è sottopo- 
sta a sollecitazione. Consideriamo l'esem- 
pio di un campione metallico sottoposto a 
una sollecitazione di taglio: cioè supponia- 
mo che la sezione del campione al di sopra 
di un piano immaginario, detto piano di 
taglio, venga spinta verso destra mentre la 
sezione al disotto del piano resta fissa. 

QuaJ è l'effetto di una simile forza sulla 
microstruttura del metallo? Sì immaginino 
su ogni lato del campione piani atomici 
all'inarca perpendicolari alle forze appli- 
cate e quindi ali 'in circa perpendicolari an- 
che al piano di taglio. La metà del piano 
atomico più a sinistra, che è al di sopra del 
piano di taglio, viene spinta verso destra 
mentre la metà inferiore resta fissa. Per- 
tanto, se la forza applicata è sufficiente- 
mente intensa, il piano si spezza in due 
metà e la metà superiore penetrerà un po- 
co nel campione fino a raggiungere il se- 
mipiano atomico adiacente, che è il primo 
semipiano interno. In pratica, esso sposte- 
rà questo seni ipi ano spingendolo più in 
profondità nel campione e ne prenderà il 
posto nel cristallo ordinato, A sua volta il 
semipiano spostato sposterà il semipiano 
successivo sostituendosi a esso. 

Si ha cosi la propagazione di un semi- 
piano supplementare entro il campione la 
cui metà superiore, alla fine, risulterà spo- 
stata verso destra di un valore corrispon- 
dente allo spessore di un piano atomico. 
Questo tipo di deformazione perdura se la 
forza applicata continua ad agire. Si defi- 
nisce dislocazione il semipiano supplemen- 
tare che si propaga nel campione. 



Un metallo nel quale le dislocazioni si 
propagano con difficoltà si deforma 
meno di un metallo nel quale le dislocazio- 
ni possono spostarsi più liberamente: si 
tratta di un metallo più duro. La micro- 
struttura delle superleghe a base di nichel 
è tale da ostacolare la propagazione delle 
dislocazioni e quindi Je superleghe hanno 
durezza superiore a quella della maggior 
parte delle leghe normali. 

La durezza delle superleghe di nichel 
dipende dalla presenza di cristalli nella fa- 
se gamma primo. Questa fase è ordinata, 
in quanto gli atomi di nichel e di alluminio 
occupano posizioni determinate nel retico- 
lo cristallino. Quando un semipiano si spo- 
sta e va a sostituire un semipiano adiacen- 
te, alcune posizioni che nel scmipiano ori- 
ginario erano occupate da atomi dì allumi- 
nio vengono a essere occupate da atomi di 
nichel e viceversa. À questa configurazio- 
ne atomica corrisponde un'energia supe- 
riore a quella corrispondente alia fase 
gamma primo non deformata; pertanto è 
difficile che una dislocazione si propaghi 
attraverso un cristallo in fase gamma pri- 
mo. (Nella fase gamma primo le disloca- 
zioni si propagano in coppia: la seconda 
dislocazione elimina entro il materiale il 
disordine provocato dalla prima.) 

In un campione di superlega che presen- 
ta entrambe le fasi, le dislocazioni si pro- 
pagano con relativa facilità nella fase gam- 
ma, ma sono bloccate dai cristalli nella 
fase gamma primo. Ne consegue che una 
superlega resiste alla deformazione e ha 
durezza superiore a una lega normale. 

Una superlega si ottiene fondendo ni- 
chel con alluminio, Si aggiungono di solito 
piccole quantità dì cromo per proteggere il 
prodotto finale dalla corrosione e di altri 
metalli come il titanio e il tungsteno per 
conferire un indurimento supplementare. 
La miscela viene quindi raffreddata. Poi- 
ché il punto di solidificazione della fase 
gamma è più alto di quello della fase gam- 
ma primo, si forma una lega nichel-allumi- 
nio in fase gamma. Raffreddando ulterior- 
mente la fase già solida, compaiono i pic- 
coli cristalli cubici della fase gamma primo 
entro la matrice in fase gamma. 

Le dimensioni definitive delle particelle 
in fase gamma primo vengono regolate va- 
riando la velocità di raffreddamento del 
materiale, 1 componenti dei motori realiz- 
zati in superleghe sono più resistenti se 
contengono circa il 60 per cento in volume 
di piccolissimi cristalli in fase gamma pri- 
mo. Le dimensioni di questi cristalli tendo- 
no però a crescere quando ì componenti 
sono esposti alle alte temperature di eser- 
cizio dei motori stessi. Per ovviare a questi 
inconvenienti sono perciò stati messi a 
punto complessi trattamenti termici che, 
alle alte temperature, conferiscono specifi- 
che caratteristiche meccaniche ai materia- 
li, assicurando cosi, per molti cicli d'eser- 
cizio, prestazioni costanti dei componenti 
che hanno queste caratteristiche. Un trat- 
tamento tipico consiste nel portare fa lega 
a una temperatura relativamente elevata, 
quindi nel raffreddarla rapidamente per 
poi farla invecchiare a una temperatura 
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I metani avanzati trovano applicazione soprattutto net turboreattore per 
aereo, i cui componenti metallici devono affrontare condizioni estreme: 
alte temperature, forze centrifughe, vibrazioni e fatica oUgociclica (una 
sollecitazione imposta dai ripetuti cicli di accensione, accelerazione, de- 
celerazione e spegnimento). Nei compressore, una serie di dischi rotanti 
paiettati spinge l'aria nei motore, aumentandone temperatura e pressio- 



ne; le palette fisse dirìgono di nuovo 11 flusso d'aria tra ì dischi rotanti 
successivi. Nella camera dì combustione si forma la miscela di aria e 
combustibile, che viene accesa, I gas in espansione prodotti passano nella 
turbina (un gruppo analogo al compressore), mettendola in rotazione, e 
fuoriescono ad alta velocità: la spinta che Taereo riceve é dovuta alla 
differenza tra la velocita dell'aria in entrata e la velocità dei gas di scarico. 



inferiore, in modo da ottenere cristalli in 
fase gamma primo di dimensioni opportu- 
ne e ben distribuiti in tutta la superlega. 

Negli ultimi anni ha suscitato grande 
interesse in metallurgia una variante delle 
superleghe nichel-alluminio. Era noto da 
tempo che la resistenza dell ' ali uminuro di 
nichel in fase gamma primo pura aumenta 
sostanzialmente con la temperatura, Que- 
sto effetto ha attratto l'attenzione dei ricer- 
catori per decenni, ma ogni tentativo di 
sfruttarlo è stato frustrato da un'altra pro- 
prietà delia fase gamma primo, coliegata 
alla sua durezza; essa è molto fragile. 

Se si Lavora un campione di alluminuro 
di nichel in fase gamma primo pura, i sìn- 
goli grani, o cristalli, mantengono la loro 
durezza, ma si staccano l'uno dall'altro in 



corrispondenza dei bordi cheli delimitano 
e pertanto l'intero campione tende a di- 
sgregarsi. Nel 1979, Kìyoshi Aoki e Osa- 
mu Izumi, dell'Università di Tohoku, sono 
riusciti a impedire questa disgregazione 
del campione con l'aggiunta di piccole 
quantità di boro. Il boro tende a racco- 
gliersi sui bordi dei grani e in un certo mo- 
do permette ai grani di scorrere Tuno sul- 
l'altro senza staccarsi. Il perché di questo 
fenomeno non è stato ancora ben chiarito 
ed è oggetto di intensa ricerca. Basta uno 
0,02 per cento in peso di boro per trasfor- 
mare Taliuminuro di nichel in fase gamma 
primo da fragile a duttile. 

Le superleghe di nichel, in particolare 
quelle ad alta percentuale di fase gamma 
primo, hanno una resistenza meccanica 



crescente alle alte temperature, con un 
massimo a circa 850 gradi Celsius; la 
maggior parte delle superleghe avanzate 
ha ancora una resistenza utile a tempera- 
ture di 1000 Celsius. Nei turboreattori per 
aereo, le leghe dì nichel ad alta resistenza 
termica vengono impiegate nella costru- 
zione delle palette per le sezioni del com- 
pressore dove sono massime La temperatu- 
ra e la pressione {in prossimità della came- 
ra di combustione). Sono realizzate con 
tali Leghe anche Le palette della turbina più 
vicine alla camera di combustione, dove 
massimo è il calore dei gas di scarico. 

Considerati i limiti delle superleghe di 
nichel alle altissime temperature, i 
componenti della camera di combustione, 






che possono raggiungere i 1 1 00 gradi Cel- 
sius, sono fatti normalmente di leghe di 
cobalto. Questo tipo di Lega viene impiega- 
to anche per gli statori delle sezioni di tur- 
bina prossime alla camera di combustione. 

Le leghe a base di cobalto hanno resi- 
stenza meccanica inferiore a quella delle 
superleghe a base di nichel, ma resistono a 
temperature molto superiori. Questa resi- 
stenza è dovuta in gran parte alla presenza 
di carburi metallici (composti del carbonio 
e di metalli del tipo del tungsteno e del 
molibdeno) refrattari, che tendono ad ag- 
gregarsi ai bordi dei grani tra i singoli cri- 
stalli. Questa rete di carburi rinforza la le- 
ga ed è stabile fino alla temperatura di fu- 
sione della lega stessa. 

Oltre ai metalli e ai carburi metallici re- 
frattari, le leghe di cobalto contengono ge- 
neralmente elevate quantità di cromo, che 
ne aumenta La resistenza alla corrosione 
dovuta ai gas di scarico; infatti, gli atomi 
di cromo si combinano con quelli di ossi- 
geno formando uno strato protettivo con- 
tro i gas corrosivi. Grazie alla minore du- 
rezza rispetto alle superleghe, le leghe di 
cobalto sono più facilmente sa Ida bili; al 
contrario le superleghe non sono molto 
«duttili» e possono rompersi per deforma- 
zione termica. Perciò Le Leghe di cobalto 
sono più adatte per l'impiego in parti che 
devono essere lavorate o saldate, quali 
quelle delle intricate strutture interne della 
camera di combustione. 

In alcune applicazioni l'alta resistenza 
e la tenuta alle alte temperature non sono 
cosi determinanti e il peso di ciascun com- 
ponente assume importanza prioritaria. 
Nei turboreattori, questo vale, per esem- 
pio, per le palette e i dischi delle sezioni del 
compressore che sono più vicine alle prese 
d'aria, dove temperatura e pressione han- 
no valori ridotti. Le leghe più appropriate 
per questi componenti sono in genere quel- 
le a base di titanio. 

Analogamente alle superleghe di nichel, 
anche le leghe dì titanio presentano due 
fasi: una fase alfa, che si forma a bassa 
temperatura, e una fase beta, che nel pro- 
cesso di raffreddamento cristallizza prima 
e forma La matrice in cui sono presenti i 
cristalli della fase alfa. Questi cristalli pos- 
sono assumere due forme fondamentali : se 
la lega è prodotta per trattamento termico 
e raffreddamento, i cristalli della fase alfa 
hanno normalmente forma Lenticolare; se, 
invece, viene prima lavorata a caldo e poi 
subisce il trattamento termico, i cristalli 
appaiono sferoidali. 

La struttura LenticoLare resiste meglio di 
quella sferoidale allo scorrimento viscoso 
(il che ostacola L'allungamento graduale 
che le palette subiscono quando restano in 
rotazione ad alte velocità per lunghi perio- 
di), ma non altrettanto bene alla fatica oli- 
gociclica. Dato che la resistenza allo scor- 
rimento viscoso e la resistenza alla fatica 
oligociclica sono entrambe importanti nei 
componenti rotanti, sono stati messi a 
punto trattamenti per ottenere cristalli in 
fase alfa con entrambe le forme nello stes- 
so campione di lega. 

Le leghe di titanio hanno un peso spe- 



cìfico molto minore di quelle di cobalto e 
delle superleghe di nichel e presentano 
quindi un rapporto tra resistenza e peso 
superiore per temperature al di sotto dei 
500 gradi Celsius. Nonostante le molte in- 
novazioni introdotte nelle tecniche di for- 
mazione delle leghe, di trattamento termi- 
co e di lavorazione meccanica, la tempe- 



ratura massima d'impiego delle leghe di 
titanio è ancora troppo bassa. La loro re- 
sistenza inizia a diminuire a temperature 
sotto la metà del punto di fusione, mentre 
la resistenza delle superleghe non varia fi- 
no a sette -otto decimi del punto di fusione. 
Gli allumìnuri intermetallici di titanio 
TiAI e Ti * Al alimentano qualche speranza 
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Le leghe di titanio, come le superleghe di nichel, sono costituite da cristalli di una fase, detta alfa 
(ut chiaro)* immersi in una matrice di un'altra fase, detta beta (in scuro), i cristalli della fase alfa 
possono essere knticolari (in alto) o sferoidali (al centro). Entrambe le configurazioni hanno 
caratteristiche utili e quindi sono state messe a punto tecniche che permettono la formazione di 
tutti e due i tipi dì cristalli della fase alfa nello stesso campione (in bassa). Nelle m le ro fotografie 
di Daniel Eylon dell'Università di Dayton e Francis H. Froes del laboratorio per i materiali della 
US Air Force alla Wrighi- Patterson Air Force Base i campioni di titanio sono ingranditi 600 volte. 
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di riuscire a superare questi lìmiti termici. 
Rispetto alle leghe di titanio convenziona- 
li, hanno peso specifico inferiore* modulo 
dì elasticità più elevato e resistenza a tem- 
perature più alte di quelle a cui resistono le 
leghe di titanio convenzionali. Questi com- 
posti intermetallici sono già stati sfruttati 
nella fabbricazione delle carcasse dei com- 
pressori e degli statori delle turbine; uno 
statore di alluminare di titanio e più legge- 
ro del 43 per cento di uno fatto di una 
superlega tradizionale di nichel. 

Una importanza analoga a quella delle 
leghe avanzate hanno le tecniche a- 
vanzate di trattamento dei metalli, che 
sfruttano appieno le più recenti conoscen- 
ze sulla microstruttura. Con queste tecni- 
che si formano in modi finora impossibili 
leghe ben note e si realizzano nuovi metalli 
avanzati, preclusi alle vecchie tecniche- 
Uno dei più importanti e avanzati prò- 
cedimenti tecnici nuovi prende il nome di 
a solidificazione direzionale». La sua con- 
cezione viene fatta risalire alle ricerche 
pionieristiche condotte nel 1 960 da Fran- 
cis L, VerSnyder e Ray W, Guard presso 
la General Electric Company. Queste ri- 
cerche hanno dimostrato che è possibile 
aumentare drasticamente la resistenza allo 
scorrimento viscoso di determinate leghe 
di nichel se nella loro struttura i bordi dei 
grani sono tutti paralleli a una sollecitazio- 
ne monoassiale, quale per esempio la forza 
centrifuga che agisce sulle palette in rapida 
rotazione della turbina. 

Lo scorrimento viscoso e la rottura si 
verificano infatti con maggiore difficoltà in 
assenza di bordi dei grani perpendicolari 
alle sollecitazioni principali. Nel 1961. in- 
sieme a Barry J. Piearcey (quando lavo- 
ravamo entrambi alla Prati & Whitney 
Aircraft). dimostrai che ìe superleghe di 
nichel acquisivano caratteristiche mecca- 
niche ancora migliori in totale assenza dei 
bordi dei grani (ossia nel caso di campioni 
costituiti da un monocristallo) e con strut- 
tura orientata secondo una particolare di- 
rezione rispetto alta sollecitazione. Queste 
scoperte hanno indotto la Prati & Whit- 
ney a incrementare le iniziative inerenti lo 
sviluppo delle tecniche di produzione di 
palette da turbina con tali caratteristiche. 
Nella fabbricazione di una paletta per 
turbina tradizionale si cola il metallo fuso 
in uno stampo di ceramica (preriscaldato 
alla temperatura corrispondente alla metà 
del valore della temperatura della colala) e 
lo sì lascia solidificare. La solidificazione 
inizia al contatto con lo stampo e dà luogo 
a una struttura policristalìina a grana fine 
con i singoli grani orientati casualmente. 
Nella solidificazione direzionale, d'altra 
parte, lo stampo è quasi tutto preriscalda- 
to a una temperatura prossima a quella del 
metallo fuso, ma la sua sezione inferiore è 
fissata a una piastra di rame raffreddata 
ad acqua. Lo stampo è sistemato in una 
«zona calda», circondata da schermi per 
l'isolamento termico. Il metallo fuso viene 
colato in esso e inizia a cristallizzare nella 
zona deUa piastra di raffreddamento. Si 
formano e crescono in modo caratteristico 



molti cristalli singoli. L'intero stampo vie- 
ne quindi lentamente abbassato e poi tolto, 
a partire dal fondo, dalla zona calda, I 
cristalli formatisi in corrispondenza della 
piastra crescono in forma di lunghe colon- 
ne. Il risultato finale è una paletta di tur- 
bina formata da numerosi lunghi cristalli 
colonnari con un orientamento quasi iden- 
tico e connessi fra loro lungo piani verti- 
cali. Tutti i bordi dei grani risultano quin- 
di sostanzialmente paralleli alla direzione 
della trazione che le forze centrifughe eser- 
citano sulla paletta. 

Con una tecnica analoga si possono 
realizzare palette totalmente prive di bordi 
dei grani. Per realizzare una paletta costi- 
tuita da un unico cristallo si cola il metallo 
fuso in uno stampo di ceramica che ha una 
strozzatura a cavaturacciolo tra la piastra 
di raffreddamento e la parte superiore del- 
lo stampo. Quando si allontana gradual- 
mente lo stampo dagli schermi termici co- 
minciano a formarsi cristalli colonnari, ma 
la strozzatura e cosi stretta da consentire 
la crescita di un solo cristallo al proprio 
interno. Anche al di sopra della strozzatu- 
ra, dove lo stampo si allarga, quel cristallo 
resta il solo a crescere, aumentando però 
di diametro: la paletta finale, che si forma 
nella parte superiore dello stampo* risulta 
cosi costituita da un unico cristallo. 

Oltre all'esempio citato (superleghe di 
nichel per palette di turbina), la solidifica- 
zione direzionale può essere adottala per 
altri tipi di leghe» in particolare per la rea- 
lizzazione di un nuovo genere di materiale 
conosciuto come «superlega eutettica». Se 
si lega nichel e alluminio fusi con una certa 
quantità di molibdeno e si lascia raffred- 
dare direzionalmente, può accadere che 
tutto il molibdeno formi lunghi Filamenti, 
immersi in una matrice di superlega nichel- 
-alluminio nelle fasi gamma e gamma pri- 
mo, allineati parallelamente alla direzione 
dì solidificazione. I filamenti di molibdeno 
hanno una funzione di rinforzo esattamen- 
te come le fibre di grafite nella matrice 
epossidica di vari materiali compositi stan- 
dard (si veda V artico lo Materiali composi- 
ti di Tsu-Wei Chou, Roy L. McCullough 
e R. Byron Pipes, a pagina 161). I mate- 
riali eutettici differiscono da quelli compo- 
siti tradizionali essenzialmente per La di- 
mensione più ridotta delle fibre (diametro 
inferiore a un micrometro) e per la minore 
spaziatura delle stesse (solo pochi micro- 
metri tra una fibra e l'altra). Non sarebbe 
possibile realizzare un materiale composi- 
to di questo tipo con tecniche tradizionali, 
per esempio, riunendo le fibre e colandovi 
sopra la matrice. 

Un'altra tecnica avanzata di trattamen- 
to, la formatura superplastica, risale 
all'inizio degli anni sessanta. Detcrminati 
metalli, qualora trattati in modo da avere 
dimensioni dei grani inferiori a cinque mi- 
crometri, possono subire uno stiramento 
senza rottura fino a raggiungere una lun- 
ghezza dieci volte superiore alla lunghezza 
originaria. Questa proprietà é dovuta alle 
ridottissime dimensioni dei grani, che si 
deformano lentamente scorrendo uno sul- 



l'altro senza però staccarsi. Grazie all'ele- 
vatissima de form abilità, questi materiali 
su perpJ asiici possono essere usati per le 
forme più complicate, eliminando nume- 
rosi stadi dì lavorazione e di Finitura. 

Nel 1963, Joseph B, Moore e Roy L, 
Athey, della Pratt & Whitney, hanno os- 
servato una deformazione superplastica in 
superleghe di nichel a grana fine, L'indi- 
spensabile piccola dimensione dei grani si 
ottiene trattando energicamente il materia- 
le a una temperatura appena inferiore a 
quella in corrispondenza della quale co- 
minciano a formarsi cristalli della fase 
gamma primo. Ha importanza critica an- 
che la presenza di alcuni cristalli in tale 
fase perchè impediscono alla matrice in fa- 
se gamma di rieri stai lizzare in grani più 
grossi. Una volta reso superplastico, il ma- 
teriale è perfettamente plasmabile nella 
forma voluta, come uno stucco. La forma 
cosi ottenuta può subire ulteriori tratta- 
menti - di riscaldamento, di raffreddamen- 
to rapido, di invecchiamento - che confe- 
riscono alla struttura caratteristiche mec- 
caniche superiori e maggiore stabilità alle 
alte temperature rispetto alla struttura su- 
perplastica a grana fine. 

1 materiali superplastici sono meno co- 
stosi da lavorare degli altri materiali e, nel 
caso in cui siano ottenuti da polveri fini 
pre-legate, presentano una notevole uni- 
formità chimica e microstrut turale* Que- 
sto aspetto ha determinato sostanziali mi- 
glioramenti nelle proprietà ddle leghe for- 
giate, in particolare per quanto riguardala 
resistenza alla fatica oli go ci elica. Un ulte- 
riore vantaggio di una simile microstruttu- 
ra omogenea sta nel fatto che la si può 
trasformare in una struttura colonnare 
orientata, mediante ricottura a gradiente 
ottenuta con lo spostamento lento di un 
elemento riscaldante lungo il campione. 
La microstruttura risultante ha una vaga 
rassomiglianza con la microstruttura otte- 
nuta per solidificazione direzionale, ma ha 
grani più fini, è più omogenea e può essere 
fatta cristallizzare con tessiture diverse. 

La formatura delle polveri pre-legate può 
' avvenire anche con la tecnica della 
pressatura isostatica a caldo: si mettono le 
polveri pre-legate in un contenitore cede- 
vole a pareti sottili, avente la stessa forma 
dello stampo finale, ma dimensioni mag^ 
glori; si sigilla tale contenitore e lo si pone 
in una pressa speciale, dopo averlo messo 
nel vuoto ad alta temperatura per elimina- 
re le molecole gassose adsorbite. Tutto 
l'insieme viene sottoposto a temperature e 
pressioni molto elevate che determinano il 
collasso dello stampo e la compattazione 
delle polveri. Alla fine si elimina il conte- 
nitore e si lavora il metallo cosi ottenuto. 
La pressatura isostatica a caldo non è 
usata solo per foggiare polveri metalliche 
in forme predeterminate, ma anche per eli- 
minare difetti in pezzi preformati e per rin- 
forzare palette, statori e altri componenti 
indeboliti dalle gravose condizioni di eser- 
cizio. La pressatura iso statica a caldo con- 
sente di ripristinare lo stato originario di 
palette e statori che presentino microsco- 



136 



a 



STAMPO 

DI CERAMICA 




CRISTALLI 




PALETTA POLICRISTALUNA 
CONVENZIONALE 



PALETTA POLICRISTALLINA 
A GRANI COLONNARI 




PALETTA MONOCR13TALLINA 




Con la solidificazione direzionale sì ottengono palette di turbina resistenti 
allo scorrimento viscoso, cioè all' allungamento graduale della paletta 
causato dalla forza centrifuga. Nelle colate tradizionali {a) il metallo fuso 
viene versato in uno stampo dì ceramica e lasciato raffreddare. Il metallo 
cristallizza contemporaneamente in molti punti e il risultato finale è una 
paletta fatta di molti cristalli orientati casualmente uno rispetto all'altro. 
Nella solidificazione direzionale (è) lo stampo viene preriscaldato e col- 
locato tra schermì termici. 11 suo fondo è fissato a una piastra di rame 
raffredda ta ad acqua. 11 metallo fuso viene colato nello stampo» che è 
lentamente abbassato e allontanato dalla zona calda. I primi cristalli si 
formano in corrispondenza della piastra di raffreddamento per poi cre- 
scere verso Paltò in lunghe colonne. Nelle palette cosi ottenute i limiti di 



demarcazione tra 1 singoli cristalli sono paralleli alle forze centrifughe 
agenti sulla paletta: ciò impedisce II reciproco allontanamento dei cristalli 
e rende quindi le palette più resistenti allo scorrimento viscoso e alla 
rottura durante la rotazione. Sì possono anche realizzare palette prive 
completamente di bordi dei grani e perciò ancora più resistenti (e): si 
applica la stessa tecnica di solidificazione, ma con uno stampo dotato di 
una strozzatura a cavaturacciolo verso l'alto. A mano a mano che to 
stampo è allontanato dalla zona calda, si formano cristalli colonnari, ma 
b strozzatura permette il passaggio di un solo cristallo. Al di sopra della 
strozzatura, il cristallo cresce di diametro riempiendo tutto lo stampo, 
cosicché si ha una paletta di turbina fatta di un monocristallo. Nelle fo- 
tografie (in basso) sono evidenti le strutture dei grani in tre tipi di paletta. 
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L atomizzazione centrifuga è una tecnica per produrre campioni di me 
talli a solidificazione rapida. Con questo metodo* sviluppato dalla Prati 
& Whitney, si fa colare un getto di metallo fuso su un disco in rapida 
rotazione che io trasforma in goccioline, poi allontanate dalla forza cen- 



trifuga. Getti di gas inerte a bassissima temperatura, immessi attraverso 
fori nella parte superiore dell'apparecchiatura, raffreddano le goccioline, 
che solidificano rapidamente in una fine polvere, I metalli ottenuti per 
solidificazione rapida sono potenzialmente validi per impieghi diversi. 



pici pori sui bordi dei grani, dovuti al pro- 
lungato scorrimento viscoso: nella pressa 
ad alta temperatura il metallo % r iene com- 
presso e compattato in modo da eliminare 
i micropori, Mediante la stessa tecnica si 
potrebbero realizzare componenti costi- 
tuiti da pani in leghe diverse. Per esempio, 
un disco di turbina potrebbe essere ottenu- 
to partendo da due leghe in polvere: la pol- 
vere per il bordo potrebbe essere fatta di 
una lega più resìstente allo scorrimento ii* 
scoso e quella per la parte centrale di una 
lega più resistente ai carichi in genere. 

Spesso, riveste grande importanza prati- 
ca la distribuzione omogenea di picco- 
lissime quantità di un materiale in una 
grande quantità di un altro materiale. Una 
tecnica di trattamento particolarmente ef- 
ficace per ottenere questo genere di omo- 
geneizzazione è la produzione di leghe per 
via meccanica, introdotta nel 1970 da 
John S. Benjamin, deHlnternational Ni- 
ckel Company. In essa si dispongono le 
piccole particelle dei materiali da legare in 



un mulino a palle ad alta velocità, costitui- 
to essenzialmente da un gruppo di agitato- 
ri e da un gran numero di sferette di accia- 
io inossidabile. La rapida rotazione degli 
agitatori provoca urti reciproci tra le sfere 
e tra le sfere e le particelle: queste ultime 
si aggregano per ripetute saldature a fred- 
do, formando particelle più grandi, che 
vengono frantumate e ripetutamente sal- 
date fra loro dando luogo alla fine a una 
polvere di particelle omogenee molto fini. 
Questa polvere viene quindi consolidata e 
legata mediante estrusione a caldo; poi 
viene trattata termicamente e ricristalliz- 
zata direzionalmente. 

Un'applicazione tipica della produzio- 
ne di leghe per via meccanica è la disper 
sione di una polvere fine di particelle di 
ossido in una matrice metallica, normal- 
mente fatta di una lega di nichel o di co- 
balto. Le particelle di ossido bloccano le 
dislocazioni, analogamente a quanto fan- 
no i cristalli della fase gamma primo nelle 
superleghe di nichel, rendendo la lega più 
dura, ma non più fragile. A differenza dei 



cristalli in fase gamma primo, le particelle 
fini di ossido non ingrossano con il riscal- 
damento; pertanto queste leghe «rinforza- 
te per dispersione di ossidi» hanno caratte- 
ristiche meccaniche superiori alle alte tem- 
perature rispetto alle leghe rinforzate da 
pìccoli cristalli presenti nella matrice. 

Per queste leghe rinforzate per disper- 
sione di ossidi si prospetta un luminoso 
futuro. Si assiste infatti a continui miglio- 
ramenti nei metodi di trattamento, che ol- 
tre a ridurre i costi di produzione danno 
luogo a materiali con caratteristiche mec- 
caniche superiori e più affidabili. Nei tur- 
boreattori queste leghe vengono impiegate 
nella camera di combustione e negli statori 
della turbina. 

Negli ultimi anni la tecnica che ha forse 
suscitato rinteresse maggiore é la so- 
lidificazione rapida, che comporta il raf- 
freddamento dei metalli fusi a velocità fino 
a un milione di gradi al secondo. Le leghe 
ottenute per raffreddamento rapido tendo- 
no a essere relativamente omogenee per- 
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che non c'è 11 tempo per la nucleazione e 
la formazione di grossi grani. I materiali 
con struttura omogenea hanno spesso re- 
sistenza meccanica elevata e di norma un 
punto di fusione elevato, I cristalli di se- 
conda fase che si formano (come quelli 
della fase gamma primo) sono piccoli e 
uniformemente distribuiti e rinforzano la 
lega bloccandone le dislocazioni. Inoltre 
bloccano ì bordi dei grani della lega, con- 
tribuendo a impedire che la struttura del 
grano diventi più grossolana nelle applica- 
zioni a temperature elevale. La cristalliz- 
zazione rapida può inoltre dar luogo a fa- 
si metastabili, ossia a fasi cristalline o qua- 
si-cristaUìrie abbastanza stabili, ma non 
quanto le fasi che le leghe formano quando 
vengono raffreddate lentamente, Le fasi 
metastabili presentano un gran numero dì 
proprietà interessanti che solo ora si co- 
minciano a studiare in dettaglio. 

Vari gruppi industriali hanno svolto ri- 
cerche sistematiche sulle applicazioni delle 
leghe ottenute per solidificazione rapida. 
Per esempio, la Allied Corporation ha svi- 
luppato una nuova classe di leghe di allu- 
mìnio di questo tipo, con resistenza mec- 
canica elevata e con un rapporto tra resi- 
stenza e peso uguale o superiore a quello 
delle leghe di titanio ottenute a temperatu- 
re medio-alte. Queste leghe presentano 
inoltre una non comune resistenza alla 
corrosione, anche se finora non si sa bene 
perché. Queste leghe potrebbero essere im- 
piegate al posto del titanio in parti dei 
compressori dì turboreattori. 

Le tecniche di produzione dì leghe per 
raffreddamento rapido sono molteplici; la 
più semplice é il raffreddamento a spruz- 
zo, che consiste nel proiettare goccioline di 
metallo fuso contro una superficie fredda. 
Un altro metodo è V atomizzazione, in cui 
un getto finissimo di goccioline viene raf- 
freddato da un'atmosfera di gas inerte a 
temperatura bassissima. La Fra Et & Whit- 
ney ha sviluppato un sistema nel quale un 
sottile getto di metallo fuso cade su un di- 
sco in rapida rotazione che polverizza il 
getto in goccioline e lo proietta in un'atmo- 
sfera molto fredda; si ottiene così una pol- 
vere fine di lega a raffreddamento rapido, 
che si può consolidare per estrusione a cal- 
do dando luogo a un prodotto perfetta- 
mente omogeneo. 

La tecnica sperimentata dalla General 
Electric riunisce la fusione, il consolida- 
mento e la formatura in un unico processo 
in cut la lega prodotta per raffreddamento 
rapido viene applicata - con l'ausilio di una 
fiamma aJ plasma - come rivestimento sot- 
tile su un componente preesistente. La lega 
così depositata è molto resistente alla fati- 
ca termica e pertanto costituisce un rive- 
stimento ideale per parti della camera di 
combustione di un turboreattore. 

Una delle tecniche di raffreddamento 
rapido più versatili si basa sull'impiego di 
laser dì elevata potenza: si fa passare ra- 
pidamente il fascio laser sulla superficie 
del materiale, in modo che si formino sot- 
tili strati di materiale fuso, che sono poi 
raffreddati dalla massa del solido, non in- 
fluenzata dal fascio laser. Con questa tec- 



nica si possono ottenere velocità di raf- 
freddamento fino a 10 milioni di gradi ai 
secondo. Il vantaggio di questa tecnica di 
«vetrificazione laser» risiede nella possibi- 
lità di modificare la micro struttura super- 
ficiale di un materiale senza alterarne gli 
strati sottostanti. È anche possibile ispes- 
sire per addizioni successive uno strato di 
materiale ottenuto per raffreddamento ra- 
pido, aggiungendo continuamente polvere 
pre-legata alla superficie e passandovi so- 
pra rapidamente, avanti e indietro, il fa- 
scio laser. Se il laser è munito di un sistema 
di controllo flessibile è possibile ottenere 
forme di notevole complessità. Tra le pos- 
sibili applicazioni di questa tecnica ricor- 
diamo l'indurimento delle punte delle pa- 
lette di turbina e la formazione di tenute a 
coltello su parti rotanti. 

Anche per le tecniche di rivestimento e 
■> di adesione dei metalli si registrano 
progressi. ì rivestimenti hanno importan- 
za particolare perché rendono possibile 
l'impiego in massa di un determinato ma- 
teriale che possegga le necessarie caratte- 
ristiche meccaniche, anche se inadatto ad 
ambienti corrosivi. Le nuove tecniche di 
adesione consentono di produrre una par- 
te in molti strati sottili, che possono poi 
essere brasati e formare un singolo com- 
ponente finito. Un'applicazione di queste 
tecniche si ha nella fabbricazione delle pa- 
lette di turbina raffreddate ad aria, nelle 
quali vi sono sottili condotti o passaggi per 
Taria. La costruzione di una paletta di 
questo tipo ha inizio con la realizzazione 
di una serie di molti segmenti sottili, in cui 
vengono ricavate per fotoincisione le se- 
zioni dei condotti d'aria. I segmenti sottili 
vengono uniti per saldatura a diffusione o 
per brasatura a diffusione, interponendo 
tra le coppie di segmenti incisi una sottile 
pellicola di composizione pressoché ugua- 
le, ma con punto dì fusione lievemente in- 
feriore. I segmenti vengono poi compressi 
in vuoto ad alta temperatura e il materiale 
di legame diffonde tra le due superfici 
combaciane. 

I vantaggi connessi ai metalli avanzati 
e alle relative tecniche di lavorazione non 
si limitano però ai soli turboreattori, ma 
hanno influenzato in modo rilevante anche 
altri sistemi in contìnuo sviluppo. Per 
esempio, i sistemi di conversione e di ge- 
nerazione dell'energia, ai quali le superle- 
ghe conferiscono elevata resistenza alle al- 
te temperature e agli ambienti corrosivi* 
Processi avanzati quali la formatura su- 
perplastica hanno trovato svariate appli- 
cazioni, tra cui la costruzione di strutture 
a nido d'ape intricate ma leggere, di eleva- 
ta resistenza e rigidità, per impiego in ae- 
ronautica. La pressatura isostatica a caldo 
consente la produzione dì leghe speciali di 
impiego in chirurgia. Con la continua ri- 
duzione dei costi emergeranno altre aree di 
applicazione e, alla fine, anche i più vasti 
settori industriali, quale il settore dei tra- 
sporti, potranno sfruttare i vantaggi messi 
a disposizione dalla ricerca sulle leghe me- 
talliche avanzate e sui relativi processi di 
lavorazione. 
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I materiali ceramici avanzati 

Le ricerche in corso su questi materiali molto resistenti al calore e alla 
degradazione chimica e con proprietà elettriche particolari sono dirette 
soprattutto a eliminare runico difetto che essi presentano: la fragilità 

di H. Kent Bowen 



I 'argilla è stata il primo materiale cera- 
mico lavorato e per migliaia d'an- 
^ ni la principale materia prima per 
vasellame, mattoni e piastrelle. È perciò 
comprensibile che, quando si pensa ai «ce- 
ramici», siano questi prodotti piuttosto pri- 
mitivi a venire in mente per primi. 

Gli esperti in scienza dei materiali, d'al- 
tra parte, mettono fra i «ceramici» tutti 
quei materiati solidi che non sono né me- 
talli, né polimeri (anche se possono conte- 
nere, come componenti o additivi, sostan- 
ze metalliche e polimeriche). I materiali ce- 
ramici possono essere ottenuti da una 
grande varietà di materie prime diverse 
dall'argilla (alcune delle quali non si trova- 
no in natura) e si presentano in una grande 
varietà di forme: vetri, vetri cristallizzati, 
cristalli monolitici, conglomerati di piccoli 
cristalli e loro combinazioni. Servono per 
ottenere abrasivi e utensìli da taglio, scudi 
termici e isolanti elettrici, cristalli per la- 
ser, combustibili nucleari e protesi ossee. 
Per le svariate applicazioni, ì materiali ce- 
ramici non sono solo molto diffusi, ma an- 
che indispensabili per la società moderna. 
In tutte le loro applicazioni i materiali 
ceramici si dimostrano particolarmente 
utili per la capacità di resistere al calore e 
a IP attacco degli agenti chimici. Queste 
proprietà derivano dall'intensità dei lega- 
mi che mantengono nelle loro posizioni gli 
atomi costituenti. D'altra parte, la natura 
di questi legami è anche La causa di un 



aspetto negativo di questi materiali, la fra- 
gilità. Un materiale fragile non si deforma 
sotto sforzo e quindi tende a incrinarsi e 
rompersi motto facilmente, come sa bene 
chiunque abbia talvolta lasciato cadere un 
piatto di porcellana. Questa disgraziata 
caratteristica rende un materiale ceramico 
molto sensibile alle minuscole imperfezio- 
ni presenti nella sua microstruttura e che 
diventano punti di partenza per le incrina- 
ture (cricche). Perciò, gran parte della ri- 
cerca sui materiali ceramici viene dedicata 
sia allo sviluppo di nuovi procedimenti di 
lavorazione che rendano minimi questi di- 
fetti microscopici sia all'ideazione di nuo- 
ve composizioni e microstrutture che im- 
pediscano il propagarsi delle cricche. 

I progressi conseguiti di recente in que- 
sto campo non solo hanno consentito di 
ridurre il problema della fragilità, ma han- 
no anche reso possibile un maggior con- 
trollo sugli aspetti della composizione e 
della microstnittura che determinano altre 
proprietà fisiche. Questo contro Ho per met- 
te di ottenere materiali ceramici in grado 
di soddisfare particolari esigenze di tipo 
chimico, termico, meccanico ed elettrico 
che nessun altro materiale può soddisfare. 
In realtà, t materiali ceramici avanzati 
hanno avuto una funzione cruciale nello 
sviluppo di tecnologie nuove come quella 
dei calcolatori e delle telecomunicazioni e 
continueranno a svolgere una funzione 
primaria nelle tecnologie del futuro. 



Due dpi di grani sono visibili nella microfoto e rafia a luce polarizzata di un campione (Ingrandito 
circa 400 volte) di una vetroceramica, un materiale ottenuto da scorie, un sottoprodotto della 
fusione dei metalli. Grani colonnari si sono formati alla superficie del materiale e sono cresciuti 
verso fintemo dove incontrano grani a forma di piuma. Nelle vetroceramiche La facilità di lavora- 
zione tipica dei materiali ceramici non cristallini, cioè l vetri* si combina con la durevolezza e la 
resistenza al calore del materiali ceramici cristallini. Gli oggetti di vetroceramica si fabbricano 
fondendo materie prime in una massa di vetro viscoso, formando l'oggetto dal materiale malleabile 
e provocando in esso la crescita di grani cristalli ni. Nella vetroceramica la cristallizzazione è 
facilitata dall'inclusione nella massa fusa di agenti di nu ci eazione e dal trattamento termico. Questa 
vetroceramica, composta da silice, cioè biossido di silicio (SiOj), da ossido dì calcio (CaO) e da 
vari altri ossidi metallici, trova applicazione pratica in piastrelle resistenti all'usura. La microfoto 
grafìa è dì Rosalia N. Andrews e Martha R, Fletcher dell'Università dell'Alabama a Birmingham, 



Le proprietà caratteristiche di un ma- 
' teriale ceramico derivano dalla sua 
struttura, tanto sulla scala atomica quanto 
sulla scala che va dai micrometri (milione- 
simi di metro) ai millimetri. A livello ato- 
mico, nei materiali ceramici si incontrano 
due dpi di legame: ìl legame ionico e il 
legame covalente. Nel legame ionico gli 
elettroni sono trasferiti da un atomo a un 
atomo vicino. Quindi l'atomo che perde gii 
elettroni acquista una carica positiva e 
quello che li riceve una carica negativa. Le 
cariche ioniche opposte così generate lega- 
no tra loro gli atomi del materiale. 

Nel legame covalente gli elettroni sono 
condivìsi, in modo più o meno paritetico, 
dagli atomi vicini. Benché le forze elet- 
trostatiche di attrazione tra atomi adia- 
centi siano inferiori a quelle dei legami io- 
nici, i legami covalenti tendono a essere 
altamente direzionali, ossia resistono allo 
scorrimento degli atomi Funo rispetto al- 
Taltro. Il materiale più duro che sì cono- 
sca, il diamante, e composto di atomi di 
carbonio legati in modo covalente. 

Sia che si tratti di legami prevalente- 
mente ionici oppure covalenti, essi riesco- 
no a disporre gli atomi in gruppi, chiamati 
celle elementari, che si possono ripetere 
periodicamente in tutto il materiale. Que- 
sto schieramento ordinato di celle elemen- 
tari costituisce un cristallo. Se, oltre a 
quella della cella elementare, non vi è una 
periodicità evidente, il materiale non è cri- 
stallino. In molti casi le stesse combinazio- 
ni di atomi possono dar luogo a strutture 
cristalline o non cristalline, a seconda che 
durante il processo di formazione gli atomi 
abbiano o no abbastanza tempo per siste- 
marsi in maniera periodica. Per esempio, 
se la silice, cioè ìl biossido di silicio (SiO:), 
viene frsa e lasciata raffreddare lentamen- 
te in modo controllato, le sue molecole si 
sistemano in un reticolo che possiede un 
ordine a lungo raggio formando cristalli di 
eristobalite (un tipo di quarzo). Se invece 
la silice fusa è raffreddata rapidamente, le 
molecole non hanno abbastanza tempo 
per costruire un reticolo cristallino e sono 
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Nei materiali ceramici sono presenti sia il legame ionico Un alto) sta quello covalente (ia tasso). 
Nel legame ionico gli elettroni sono trasferiti da un atomo a un atomo vicino. L'atomo donatore 
diviene, perciò, carico positivamente mentre quello accettore acquista una carica negativa. La 
forza elettrostatica tra gli atomi li mantiene nelle loro posizioni. Nei legame covalente, gli elettroni 
sono più o meno egualmente condivisi tra atomi vicini, A differenza dei legami ionici, quelli 
covalenti (rappresentati qui in maniera visibile) tendono a essere altamente direzionali e a resìstere 
allo scorrimento reciproco dei piani di atomi. 1 disegni sono idealizzati. Un materiale ceramico 
reale presenta tra i propri atomi costituenti un legame che è un ibrido fra i due illustrati. 



«congelate» in una configurazione irrego- 
lare dando luogo a una sostanza non cri- 
stallina: il vetro di silice, 

È a questo livello fondamentale, atomi- 
co, che i materiali ceramici possono essere 
distinti dagli altri materiali. Mentre i primi 
presentano in genere forti legami ibridi, to- 
nico-covalenti, che limitano il movimento 
degli elettroni, nei metalli gli atomi forma- 
no strutture reticolari attraverso le quali 
gli elettroni più esterni sì possono muovere 
liberamente. Le sostanze organiche sono 
composte di molecole di atomi di carbonio 
e di idrogeno, che tendono formare poli- 
meri, cioè lunghe catene, anziché strutture 
cristalline tridimensionali. 

La varietà delle strutture cristalline (vi 
sono ! 4 classi di celle elementari) e la pos- 
sibilità di ampie sostituzioni di un elemen- 
to con un altro nella struttura permettono 
di ottenere un numero quasi infinito di ma- 
teriali ceramici che possiedono una vasta 
gamma di proprietà. Un caso esemplare è 
quello dell ossido di alluminio, Se nella 
struttura di un cristallo monolitico di ossi- 
do di alluminio si inseriscono atomi di cro- 
mo, si ottengono cristalli di rubino che ser- 
vono da mezzo attivo per generare la ra- 
diazione laser. Inserendo atomi dì titanio 
sempre in cristalli di ossido di alluminio si 
ottengono zaffiri. Le forme polic ristali ine 
dell'ossido di alluminio (costituite da nu- 
merosi piccoli cristalli chiamati «grani») 
possono essere abbastanza trasparenti per 
costruire finestre resistenti alie alte pres- 
sioni e alle alte temperature. Sotto forma 
di grani sciolti, questo materiale ceramico 
è corindone, un materiale abrasivo duro, 
che sotto forma di fini particelle disperse 
in una matrice di vetro di silice costituisce 
il materiale di base per gli isolatori elettrici 
ei mattoni refrattari. 

In sostanza, la struttura atomica dei ma- 
teriali ceramici conferisce loro una sta- 
bilità chimica che si manifesta come resi- 
stenza alia degradazione ambientale. Inol- 
tre, poiché molti materiali ceramici sono 
composti di ossidi metallici, una loro ulte- 
riore ossidazione (sia per combustione sia 
per qualche altra reazione chimica) è spes- 
so impossibile, Un materiale ceramico di 
ossido metallico è già stato «bruciato» o 
«corroso» sicché l'oggetto finale non può 
essere ulteriormente soggetto ad alcuna di 
queste degradazioni. Inoltre l'intensità dei 
legami conferisce ai materiali ceramici un 
elevato punto di fusione e grande durezza 
e rigidità. 

Purtroppo, la forza dei legami impedi- 
sce anche che i piani degli atomi scorrano 
facilmente Tuno sull'altro; il materiale non 
può deformarsi (come fa un metallo dutti 
le, quale il rame) per alleggerire le solleci- 
tazioni imposte da un carico. Di conse- 
guenza, sotto sforzo i materiali ceramici 
conservano in modo mirabile la propria 
forma fino a quando non sia superata una 
cena soglia (il carico di rottura): allora i 
legami cedono improvvisamente e il mate- 
riale si rompe in modo catastrofico. Un'al- 
tra conseguenza della fragilità é che i ma- 
teriali ceramici possono resistere alla coni- 
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pressione molto meglio che alla trazione o 
alle sollecitazioni di taglio (che fanno scor- 
rere i piani del materiale in direzioni oppo- 
ste). Infatti mentre in presenza di compres- 
sione le cricche incipienti tendono a richiu- 
dersi, in presenza di sollecitazioni di tra* 
zione o di taglio le superfki della cricca 
tendono ad allontanarsi cosicché il difetto 
si ingrandisce. 

I materiali ceramici potrebbero essere 



resi molto più resistenti alle cricche se po- 
tessero essere eliminati certi minuscoli di- 
fetti, come vuoti o impurezze chimiche, 
che si annidano tra i grani. Tutte le solle- 
citazioni tendono a concentrarsi nei punti 
dove sì trovano questi difetti. Poiché il ma- 
teriale ceramico non può deformarsi per 
alleggerire la concentrazione di sollecita- 
zionì, la soglia di frattura può essere facil- 
mente superata nei punti in cui vi sono 



questi difetti, anche se il materiale nel suo 
complesso rimane al dì sotto di questa so- 
glia. Quando quest'ultima viene superata 
in corrispondenza di un difetto, si sviluppa 
una cricca, ma poiché anche in questa si 
concentrano le sollecitazioni, essa si pro- 
paga rapidamente attraverso il materiale 
causandone infine la rottura. 

La resistenza a rottura in un materiale 
fragile (cioè il grado di difficoltà con cui le 





Dalle stesse combinazioni di eleménti si possono ottenere materiali cera 
mici cristallini e vetrosi, La differenza di forma tra i due materiali consiste 
nella diversa distribuzione tridimensionale degli atomi. Un cristallo di 
silice {a sinistra) è costituito da una configurazione fondamentale di 
atomi di silicio {la bianco) e di ossigeno (in colare) che si ripete periodi- 
camente nel materiale. Il vetro di silice (a destra) non ha nella sua strut- 



tura atomica alcuna periodicità estesa. Le impurezze {in nero) presenti 
nel vetro distorcono ulteriormente la struttura scindendo alcuni legami 
tra atomi di silicio e di ossigeno. Dalla silice fusa si forma un cristallo se 
il liquido viene raffreddato in modo graduate, concedendo agli atomi un 
tempo sufficiente perché sì dispongano nella struttura periodica, Se 11 
materiale fuso viene raffreddato rapidamente, si forma vetro di silice. 



i o u a i 








: _ 


1 — " 

f 4 

i 









Materiali fragili, come quelli ceramici, hanno una struttura cristallina che 
non si deforma facilmente. Quindi una piccola incrinatura (cricca), al cui 
apice si abbia una concentrazione delle sollecitazioni a trazione (frecce) 
che superi la soglia alla quale i legami del materiale si spezzano, può 



rapidamente propagarsi nel materiale ceramico (1-3) determinandone la 
frattura. Una cricca analoga in un materiale duttile (4) verrebbe allargata 
e smussata via via che i legami si deformano, si rompono e si ricostitui- 
scono, permettendo ai plani atomici di scorrere l'uno sull'altro (5, 6), 
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Le proprietà elettriche dei materiati ceramici dipendono dalla loro struttura cri stallina e dagli stali 
energetici a disposizione degli elettroni che formano legami, entrambi determinati a loro volta dalla 
composizione atomica. L'ossido di cobalto (CoO) ha una struttura che permette agli elettroni 
opportunamente eccitati di spostarsi attraverso il reticolo cristallino come farebbero in un semi- 
conduttore, come il silìcio. Il biossido di vanadio (VO2) fu comporta come un semiconduttore, ma 
a 130 kelvin (circa 60 gradi Celsius) subisce una lieve modifica strutturale e gii elettroni possono 
spostarsi come farebbero in un conduttore metallico. Il triossido di renio {ReO 3), invece, è un con- 
duttore indipendentemente dalla temperatura. Per confronto è riportata la conducibilità del rame. 
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La microstruttura pud essere manipolata al pari della composizione chimica per dotare il materiale 
ceramico di proprietà elettriche uniche. L'ossido di zinco (ZnO) è di solito un semiconduttore, ma 
se alcune impurezze (droganti) sono inserite nella sua struttura cristallina* diventa un buon con- 
duttore. Immettendo grani drogati di ZnO in una matrice ceramica isolante* si può costruire un va- 
ristore. Il materiale isolante tra i grani dì ZnO impedisce alla corrente elettrica di passare attraverso 
il varistore se la tensione applicata è bassa. A tensioni più elevale gli elettroni hanno energia suffi- 
ciente per superare la barriera di conduzione tra i grani e possono muoversi attraverso il varistore. 
La tensione alla quale il varistore passa da una scarsa a una buona conducibilità è controllata 
variando la dimensione e il drogaggio dei grani di ZnO e lo spessore degli strati isolanti tra i grani. 



cricche si propagano in un materiale sotto- 
posto a sollecitazioni) si misura quantita- 
tivamente come tenacità a frattura. I me- 
talli hanno per lo più valori di tenacità a 
frattura superiori a 40 megapascal (MPa) 
per radice quadrata di metro; metalli rela- 
tivamente fragili come la ghisa hanno una 
tenacità a frattura di appena 20 MPa per 
radice quadrata di metro. I materiali cera- 
mici tradizionali e il vetro, invece, presen- 
tano valori di tenacità a frattura di appena 
1 MPa per radice quadrata di metro. 

Anche altre proprietà macroscopiche dei 
t materiali ceramici derivano dal mo- 
do particolare in cui gli atomi sono dispo- 
sti nei cristalli. Per esempio, la struttura 
cristallina dell'ossido di cobalto permette 
agli elettroni, opportunamente eccitati, di 
muoversi attraverso il reticolo cristallino 
più o meno come farebbero in un semicon- 
duttore come il silicio. Anche il biossido di 
vanadio si comporta come un semicondut- 
tore a basse temperature, e per la medesi- 
ma ragione. Tuttavia, diversamente da 
quella dell'ossido di cobalto, la struttura 
cristallina del biossido di vanadio subisce 
una lieve alterazione a circa 330 kelvin 
(60 gradi Celsius); oltre questa temperatu- 
ra gli elettroni si comportano come se fos- 
sero in un conduttore metallico. La strut- 
tura cristallina del triossido di renio, a dif- 
ferenza di quella degli altri due ossidi me- 
tallici, gli permette dì condurre l'elettricità 
come un metallo, indipendentemente dalla 
temperatura. 

1 cosiddetti materiali ceramici ferroelet- 
trici sono un esempio ancora migliore delle 
proprietà che derivano dall' architettura 
atomica. Poiché i grani cristallini che si 
trovano nei materiali ceramici ferroelettri- 
ci possiedono una distribuzione disunifor- 
me dì carica nella cella elementare, essi 
sono polarizzati, cioè una pane del grano 
è carica positivamente, mentre quella op- 
posta lo è negativamente. Di solito nel ma- 
teriale ceramico, non si osserva una pola- 
rizzazione netta, poiché i grani polarizzati 
sono orientati a caso e le cariche si elidono 
recìprocamente. Tuttavia, mediante l'ap- 
plicazione di un campo elettrico esterno 
nel corso della lavorazione, i grani posso- 
no essere riorientati in modo che le pola- 
rizzazioni sì allineino e conferiscano al 
materiale una distribuzione di carica rile- 
vabile su scala macroscopica. Comunque, 
anche quando è cosi polarizzato, il mate- 
riale rimane un non conduttore. È questa 
proprietà che viene sfruttata nella costru- 
zione dei condensatori, che accumulano la 
carica elettrica. (In effetti ì materiali cera- 
mici sono i materiali principali per la co- 
struzione dei condensatori.) 

Se la distribuzione delle cariche in un 
cristallo di materiale ceramico ferroelettri- 
co non è simmetrica rispetto al centro de) 
cristallo, si può provocare uno spostamen- 
to della polarizzazione deformando il cri- 
stallo. Questo è il principio su cui sono 
basate le ceramiche piezoel ettric he. Quan 
do vengono deformali meccanicamente, 
questi materiali ceramici generano una 
considerevole carica elettrica; quando in- 







Grani estremamente piccoli possono cristallizzare nelle vetroceramiche. 
Le microfotografle elettroniche, fatte ai Corning Class Works, mostrano 
un vetro non cristallino di alluminosele aio (a sinistra) e lo stesso mate- 
riale dopo il trattamento termico per ottenere grani cristallini (a destra)* 



Il campione e ingrandito circa 70 000 volte. Poiché grani più piccoli e u- 
niformi migliorano le prestazioni di un materiale ceramico, gli esperti di 
scienza dei materiali stanno pensando di applicare i metodi di lavorazione 
delle vetroceramiche alla produzione di materiali ceramici avanzati. 



vece sono soggetti a un campo elettrico 
esterno si deformano. Poiché i materiali 
ceramici piezoelettrici convertono in mo- 
do efficiente energia meccanica in energia 
elettrica e viceversa, essi sono alla base de! 
funzionamento dei trasduttori che fanno 
parte dei sistemi sonar e delle apparecchia- 
ture mediche a ultrasuoni. Le cariche elet- 
triche generate per deformazione meccani- 
ca in alcuni materiali ceramici piezoelettri- 
ci possono arrivare ad alcune decine di mi- 
gliaia di volt. Le scintille che si possono 
generare con la tensione prodotta in que- 
sto modo sono usate nei sistemi di accen- 
sione di caldaie a gas, cucine e accendini. 
Le proprietà intrinseche alla struttura 
atomica di un materiale ceramico posso- 
no, talvolta, essere fruttuosamente combi- 
nate con una particolare microstruttura 
per conferire al materiale speciali caratte- 
ristiche volute, È il caso, per esempio, del- 
la fabbricazione dei varistori, resìstori va- 
riabili a ossido dì zinco. I cristalli di ossido 
di zinco (ZnO) sono normalmente semi- 
conduttori, ma sì possono trasformare in 
buoni conduttori inserendo alcune impu- 
rezze nella loro struttura cristallina (un 
processo chiamalo drogaggio). Se si inse- 
risce una schiera di grani di ZnO drogati 
in una matrice ceramica isolante, le pro- 
prietà elettriche del materiale risultante si 
dimostrano fortemente non lineari. A bas- 
se tensioni il materiale presenta una debole 
conducibilità, poiché la matrice isolante 
impedisce il passaggio della corrente elet- 
trica fra i grani di ZnO. A tensioni elevate, 
invece, gli elettroni che portano la corrente 
hanno un'energia sufficiente per superare 
le barriere isolanti fra i grani conduttori di 
ZnO e il materiale risulta così altamente 
conduttore. La tensione alla quale avviene 
la trasformazione da conduttore modesto 
a buono può essere fissata variando la mi- 
crostruttura: cioè variando la dimensione 
dei grani di ZnO e lo spessore degli strati 



isolanti fra i grani. Perciò questi varistori 
a ZnO hanno trovato applicazioni come 
interruttori di circuito a ripristino automa- 
tico in apparecchiature elettriche, operanti 
virtualmente a qualsiasi tensione. 

La composizione chimica e la micro- 
-* struttura di un materiale ceramico de- 
terminano in ultima analisi tutte le sue pro- 
prietà macroscopiche. Queste, a loro vol- 
ta, sono determinate dai metodi di lavora- 
zione. Poiché, come avviene per i metalli e 
le materie plastiche, per molti aspetti è più 
facile lavorare ì materiali ceramici parten- 
do dallo stato fuso, vetri e cristalli mono- 
litici sono prodotti in questo modo. In un 
tipo di materiali ceramici moderni, le co- 
siddette vetroceramiche, la lavorazione 
del vetro si combina con la durevolezza dei 
materiali ceramici poli uri stallini, 

Nella lavorazione delle vetroceramiche, 
iniziata negli stabilimenti della Corning 
Glass circa 30 anni fa. le materie prime 
sono fuse e l'oggetto viene formato mentre 
il materiale è allo stato vetroso. Speciali 
agenti di nucleazionc contenuti nella fusio- 
ne e il successivo trattamento termico pro- 
muovono la crescita entro il vetro di pic- 
coli cristalli. Grazie ai granì cristallini in 
esse contenute, le vetroceramiche possie- 
dono una maggior resistenza meccanica e 
una più elevata resistenza alfe alte tempe- 
rature dei comuni vetri non cristallini. 

Benché il vetro molle e viscoso ottenibi- 
le da materiale ceramico fuso sia suscetti- 
bile nel suo insieme dì una lavorazione ra- 
pida, spesso non é possìbile ottenere tutta 
la gamma delle proprietà dei materiali ce- 
ramici avanzati se il materiale si trova allo 
stato vetroso. Per questo motivo la mag- 
gior parte dei materiali ceramici avanzati 
é generalmente lavorata con un procedi- 
mento a molti stadi che complica conside- 
revolmente il compito di conferire loro la 
composizione e la microstruttura volute. 



lì procedimento per la fabbricazione di 
materiali ceramici avanzati é assai simile, 
in linea di principio, a quello con cui si 
producono i tradizionali articoli di argilla. 
Per produrre ìn serie il vasellame da fuoco, 
si macinano e si mescolano innanzitutto 
minerali naturali così da ottenere una fine 
polvere argillosa, Poi viene aggiunta ac- 
qua per formare una massa plastica, la 
quale viene modellata con metodi tradizio- 
nali come la formatura a iniezione (in cui 
l'argilla viene immessa a forza in uno 
stampo chiuso), la formatura a estrusione 
(in cui l'argilla viene forzata attraverso 
una filiera di sezione opportuna) o median- 
te la colata a impasto umido (in cui una 
fanghiglia di argilla e acqua viene versata 
in uno stampo poroso che assorbe l'acqua 
in eccesso). L'oggetto cosi formato viene 
essiccato all'aria prima di essere posto in 
un forno, dove è sottoposto a un processo 
di sinterizzazione, ossia viene «cotto» a 
una temperatura molto al di sotto di quella 
a cui la ceramica fonderebbe completa- 
mente. Durante la sinterizzazione le parti- 
celle di argilla si «saldano» sicché la gran 
parte dei vuoti presenti tra di esse viene 
eliminata e l'oggetto subisce un ritiro. 

Fasi analoghe si hanno anche nella fab- 
bricazione di prodotti fatti con materiali 
ceramici avanzati eccetto che, per conver- 
tire la polvere di partenza in una massa 
malleabile, al posto dell'acqua vengono 
impiegati leganti a base di polimeri orga- 
nici poi bruciati nella sinterizzazione. Tal- 
volta vengono aggiunti altri composti or- 
ganici, come i deflocculanti, per prevenire 
l'agglomerazione della polvere in grumi ed 
evitare una sinterizzazione non uniforme e 
la formazione di vuoti. A volte si applica 
una pressione, prima o durante la sinteriz- 
zazione, per ottenere un materiale più den- 
so, eliminando gli interstizi nella massa di 
polvere; ciò favorisce l'uniformità del riti- 
ro e riduce la propagazione di cricche. 
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La sintesi chimica delle polveri fini, dalle quali vengono prodotti i mate- 
rial) ceramici, è un altro modo per assicurare la presenta in essi di grani 
minuscoli. Al Massachusetts Insti iute of Technology è slata ideata una 
tecnica per far precipitare da una soluzione particelle di litania, biossido 
di titanio. Le panie eli e, chimicamente pure e uniformi, sono di diametro 
inferiore a un micrometro (un milionesimo di metro). Come si vede dalle 







immagini al microscopio elettronico, tali particelle possono essere com- 
pattate cosi fittamente (a sinistra) da non esservi virtualmente vuoti tra 
i grani nel materiale ceramico {a destra) prodotto quando le particelle 
vengono sinterizzale, cioè «saldate», a una temperatura ben al di sotto 
di quella atta quale il materiale fonderebbe del tutto. Grazie all'assenza 
di porosità un materiale eeramìeo di questo tipo ha elevala tenacità. 



Dal momento che il stallone di Achille» 
di un materiale ceramico è la tenden- 
za alla rottura per fragilità e poiché ì difetti 
microscopici come porosità, agglomera- 
zioni e impurezze chimiche sono i punti 
dove hanno origine le cricche* la maggior 



parte della ricerca attuale sui materiali ce- 
ramici è diretta air elimi nazione di questi 
difetti. Una via per raggiungere lo scopo è 
quella di partire da una polvere finissima 
di elevata purezza chimica che possa esse- 
re compattata prima della sinterizzazione. 



Al Massachusetts Institute of Techno- 
logy abbiamo messo a punto un metodo 
per ottenere per precipitazione da una so- 
luzione particelle uniformi di «litania», os- 
sia biossido di titanio (TÌO2), di diametro 
inferiore a un micrometro. Le particelle 
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I meccanismi basati sull'aumento della tenacità per arrestare la propa- 
gazione di una cricca In un materiale ceramico sono complementari a 
nuovi metodi dì lavorazione intesi a eliminare le imperfezioni che danno 
origine alle cricche. L'aumento della tenacità per trasformazione (a sirti 
stra) si basa su un cambiamento di struttura cristallina (da tetragonale 
a monoclina) che subiscono i grani di rtreonta, biossido di zirconio 
(ZrOa). quando vengono sottoposti a sollecitazioni all'apice di una cric- 
ca, Poiché i grani memorimi hanno un volume leggermente più grande , 
espandendosi durante la trasformazione possono «comprimere» e chiu- 



dere la cricca. I materiali ceramici possono anche essere resi resistenti 
alle cricche mescolandoli con sottili fibre ceramiche {ai centro) come nel 
caso dei materiali compositi, Le fibre attraversano la cricca e le impedi- 
scono di allargarsi e di propagarsi. In terzo modo per arrestare la pro- 
pagazione di una cricca è quello di distribuire su un'area più vasta le sol- 
lecitazioni concentrate nel suo apice. Ciò è possibile se durante la fab- 
bricazione del materiale ceramico vengono prodotte di proposito al suo 
interno minuscole incrinature, le microcricche (0 destra)* Se una cricca 
propagandosi si fonde con una microcricca, il suo apice viene smussato. 
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sono poi sospese in un'altra soluzione alla 
quale vengono aggiunti polimeri organici. 
I polimeri vengono adsorbiti sulla superfi- 
cie delle particelle cosicché esse non pos- 
sano avvicinarsi tanto da agglomerare. Il 
materiale ceramico policristalh'no che si 
ottiene dopo compattazione e sinterizza- 
zione controllate delle particelle ha una 
densità virtualmente teorica, cioè non vi 
sono vuoti tra i grani cristallini. Grazie alla 
microstnittura priva di vuoti, questo ma- 
teriale è molto resistente e tenace. 

Un altro metodo, messo a punto sempre 
al MIT, consente di produrre particelle mi- 
nute di elevata purezza chimica. Un com- 
posto gassoso di silicio e idrogeno è riscal- 
dato con un laser ad anidride carbonica di 
elevata potenza, L'applicazione termica, 
breve ma intensa, decompone il gas e libe- 
ra silicio sotto forma di particelle estrema- 
mente finir sospendendo queste ultime in 
una soluzione che permette di controllarne 
la carica elettrica, e possibile compattarle 
in una struttura priva di difetti. 

Questi nuovi metodi di lavorazione per- 
mettono agli esperti di scienza dei materia- 
li di controllare la struttura di un materiale 
ceramico in scale che comprendono otto 
ordini di grandezza: a livello atomico 
(controllando la purezza chimica e tempe- 
ratura e pressione dì sinterizzazione), a 
una scala di 100 volte ta dimensione del 
l'atomo (controllando la dimensione e i fe- 
nomeni superficiali delle particelle)* a una 
scala corrispondente ai millesimi di milli- 
metro (controllando le dimensioni dei gra- 
ni e dei pori mediante un'adeguata com- 
pattazione della polvere) e infine alla scala 
macroscopica del prodotto, 

T nsìeme a metodi di lavorazione migliori, 
A- ideati per ridurre il numero di difetti che 
possono dar luogo a cricche, si stanno 
mettendo a punto anche nuovi metodi per 
aumentare la tenacia dei materiali cerami- 
ci, ossia metodi in grado di arrestare le 
cricche una volta che esse stano state pro- 
vocate da carichi di trazione o di taglio. 
Uno di questi consìste neiraumentare la 
tenacità per trasformazione, sfrutta cioè la 
trasformazione della struttura cristallina 
della zirconia, biossido dì zirconio (ZrOi), 
indotta dalle sollecitazioni presenti nell'a- 
pice della cricca. Questo cambiamento fa 
aumentare del 3-5 per cento il volume del 
cristallo di zirconia e quindi una cricca che 
si propaga avvicinandosi ai grani di zirco- 
nia immersi in una matrice ceramica ne 
determina l'espansione in volume. Poiché 
questa provoca una compressione locale 
della matrice. La cricca viene compressa 
all'apice e quindi arrestata. Questi grani di 
zirconia sono già stati incorporati in molti 
materiali ceramici, alcuni dei quali presen- 
tano una tenacità a frattura superiore ai 
15 MPa per radice quadrata di metro. 

Un altro metodo promettente per otte- 
nere una maggiore tenacità è quello di in- 
trecciare sottili fibre ceramiche in una ma- 
trice ceramica o vetrosa. Come nei com- 
positi polimeri-fibre, le fibre di ceramica 
attraversano le cricche e perciò ne impedi- 
scono l'allargamento e la propagazione. 



Fibre di carburo di silicio vengono già in- 
corporate nel vetro, nelle vetroceramiche 
e in altri materiali ceramici dando dei com- 
positi con una significativa resistenza a 
frattura per fragilità per nulla caratteristi- 
ca dei materiali ceramici monolitici, 

Il principio alla base del terzo metodo 
per aumentare la tenacità di un materiale 
ceramico è lo stesso sfruttato in un comu- 
ne procedimento per arrestare le cricche 
visibili nelle lamiere d acciaio. L'idea è che 
smussando Tapi ce della cricca si possano 
dissipare le sollecitazioni agenti su di essa, 
distribuendole su un'area più vasta e fa- 
cendole scendere al di sotto della soglia dì 
frattura. Nel caso delle lamiere di acciaio 
lo scopo viene raggiunto trapanando un 
foro nell'apice della cricca, Nel caso dei 
materiali ceramici, minuscole cricche, det- 
te microcricche, vengono diffuse dì propo- 
sito nel materiale durante la lavorazione. 
Quando l'apice di una cricca raggiunge 
una microcricca, si ha lo stesso smussa- 
mene ottenuto nella lamiera di acciaio 
con la trapanazione. 

Questi e altri progressi nella lavorazio- 
ne e nella progettazione a livello di 
microstruttura hanno permesso agli esper- 
ti del settore di sintetizzare intere classi di 
nuovi materiali le cui proprietà eccezionali 
non possono essere riprodotte né da me- 
talli né da materiali organici. In virtù di 
queste proprietà i componenti in ceramica 
svolgono e continueranno a svolgere un 
ruolo preminente, se non critico, nello svi- 
luppo di prodotti, di processi di fabbrica- 
zione e persino di interi comparti indu- 
striali. I materiali ceramici avanzati fungo- 
no da «promotori tecnologici», nel senso 
che vanno incontro alle particolari richie- 
ste che le nascenti tecnologie pongono ai 
materiali. 

Due esempi della funzione prò motrice 
svolta dai materiali ceramici nel recente 
passato sono, in primo luogo, lo sviluppo 
dei magneti di ferrite per le memorie a nu- 
clei magnetici, senza le quali non sarebbe- 
ro stati costruiti i moderni calcolatori ve- 
loci e, in secondo luogo, la produzione di 
fibre ottiche a base di vetro di silice, senza 
le quali i sistemi di telecomunicazione non 
sarebbero in grado di rispondere in modo 
economico alle future esigenze del settore. 

Dal passato potrebbero essere presi al- 
tri esempi analoghi; ma sono le nuove ap- 
plicazioni potenziali dei materiali ceramici 
avanzati che spingono gli scienziati e gli 
ingegneri a guardare al futuro con interes- 
se. Per esempio, t materiali ceramici ven- 
gono impiegati nei motori a combustione 
interna, con due grandi vantaggi, quello di 
far aumentare la temperatura di esercizio 
e quello di far diminuire il peso complessi- 
vo del motore, vantaggi che si traducono 
entrambi in un maggior rendimento. Inol- 
tre, a causa della loro eccellente resistenza 
all'usura, i componenti in ceramica non 
richiedono una lubrificazione diffusa. La 
Nissan, una casa automobilistica giappo- 
nese, ha già presentato un autoveicolo il 
cui motore contiene un turbocompressore 
con rotore in nitruro di silìcio. La Cum- 



mins Engine Company, Inc., sta collau- 
dando un motore diesel per autocarri dove 
teste dei pistoni, cuscinetti e camicie in 
materiale ceramico consentono al motore 
di funzionare senza sistema di raffredda- 
mento. Varie compagnie statunitensi stan- 
no mettendo a punto motori a turbina a 
gas in ceramica per automobili e la Rolls- 
Royce Limited sta sperimentando motori 
analoghi per elicotteri. 

Anche i materiali ceramici le cui pro- 
prietà elettriche cambiano quando sono 
esposti a certi composti chimici, hanno un 
numero elevato di potenziali applicazioni. 
L'interazione delle molecole di un liquido 
o di un gas con uno di questi materiali in 
forma di pastiglie porose potrebbe, per 
esempio, modificare la resistenza elettrica 
del materiale ceramico, facilmente misura- 
bile. Un sensore basato su questo principio 
è di facile progettazione, richiedendo spes- 
so solo pochi contatti elettrici. In ambienti 
chimici ostili, grazie air inerzia chimica e 
alla resistenza alla corrosione dei materiali 
ceramici, i sensori così costruiti funzione- 
rebbero meglio di quelli tradizionali. 

Uno di questi dispositivi, che potrebbe 
avere migliaia di applicazioni potenziali 
nei sistemi per il condizionamento dell'a- 
ria, negli essiccatoi e nelle apparecchiature 
per la respirazione artificiale, è un sensore 
dell'umidità. Altri sensori in materiale ce- 
ramico sono stati messi a punto per rileva- 
re la presenza di metano, il costituente 
principale del gas naturale; essi potrebbe- 
ro migliorare la sicurezza degli usi dome- 
stici del gas. In prospettiva un unico dispo- 
sitivo in materiale ceramico che fosse sen- 
sibile alla temperatura, alla pressione, alla 
luce e al calore oltre che ad alcune sostan- 
ze chimiche, potrebbe essere accoppiato 
con un microelaboratore per il controllo 
delle macchine nelle fabbriche, nei tra- 
sporti e nelle abitazioni. 

Un'altra area in sviluppo è quella dei 
materiali ceramici ptezoelettrici. Mi limite- 
rò a citare due nuove applicazioni molto 
interessanti. La prima è una testina per 
stampa a getto d'inchiostro di grande pre- 
cisione. La testina consiste in centinaia di 
piccoli «calamai» piezoelettricL Applican- 
do selettivamente una tensione elettrica ai 
calamai, si può determinarne la contrazio- 
ne istantanea, in modo da far schizzare 
l'inchiostro in essi contenuto sulla carta in 
configurazioni corrispondenti ai caratteri 
di stampa. Con questo tipo di testina è 
possibile ottenere finezza di dettagli e di 
colorazione; inoltre essa richiede ben poco 
spazio e una tensione di alimentazione in- 
feriore a quella delle altre testine. 

Con i materiali ceramici pìezoelettrici si 
possono costruire motori a trasmissione 
diretta convertendo la dilatazione del ma- 
teriale quando é esposto a un campo elet- 
trico in movimento traslatorio o rotatorio. 
Motori di questo tipo sono compatti, leg- 
geri e semplici perché non richiedono al- 
cun cablaggio per avvolgimenti di campo. 
Inoltre sono in grado di arrestarsi e partire 
senza perdite per scorrimento e possono 
fornire coppie motrici elevate a basse ve- 
locità: carichi di chilogrammi possono es- 
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Un rotore m ceramica {Voggetto a forma di stella) migliora il rendimento di un nuovo motore a 
turbina a gas, consentendogli di funzionare a temperature alle quali un rotore in metallo ti rompe- 
rebbe. Il motore e stato messo a punto dalla Garrett Turbine Engine Company e dalla Ford Motor 
Company per l'US Department of Energy e la National Aeronautica and Space A dm ini strado n. 



sere spostati lentamente e con precisione. 
Uno di questi motori, costruito dalla 
Shinsei Electric Industriai Company, Li- 
mited, giapponese, è un motore lineare a 
trasmissione diretta- La massa da muove >. 
re viene posta su una rotaia fissa di mate- 
riale ceramico pìezoeiettrico. L'applica- 
zione di una tensione ad alta frequenza 
alla rotaia produce sulla sua superficie del- 
le «increspature» che possono spostare la 
massa avanti e indietro sulla rotaia. Si 
stanno considerando centinaia dì applica- 
zioni dì questi motori in macchine, elettro- 
domestici e in altri prodotti dì consumo. 

Per molti versi i materiali ceramici ci 
presentano la più grande occasione 
per progettare in modo economico mate- 
riali su misura partendo virtualmente da 
zero. Le proprietà fisiche del materiale 
possono essere cambiate o migliorate con 
piccole variazioni nella composizione e 
nella orientazione dei grani, combinando 
diversi materiali ceramici in un composito 
ed eliminando (o creando di proposito) po- 
rosità, Gli esperti del settore stanno rag- 
giungendo il necessario controllo fine sulla 
composizione e sulla mìcro struttura ricor- 
rendo alla cristallizzazione dì vetri, a pol- 
veri di partenza estremamente fini e di ele- 
vata purezza chimica e alla loro compat- 



tazione chimica. Inoltre gli elementi che 
entrano nei material ceramici sono tra i più 
abbondanti sulla Terra. È probabile quindi 
che le materie prime per la produzione dei 
materiali ceramici si mantengano meno 
costose di quelle con cui si producono i 
materiali che vengono sostituiti, in genere 
speciali leghe metalliche contenenti ele- 
menti pregiati e relativamente rari, come 
cobalto, tungsteno, niobio e cromo. 

Benché la sensibilità dei materiali cera- 
mici alle piccole imperfezioni che si creano 
nel corso della lavorazione significhi che 
non è facile produrne di qualità abbastan- 
za elevata e a costì contenuti, il valore po- 
tenziale che essi acquisiscono a ogni mi- 
glioramento di purezza e di omogeneità 
rende conveniente l'ulteriore ricerca di 
modi per raggiungere la perfezione virtua- 
le nel processo di lavorazione. Raggiunge- 
re La perfezione in laboratorio, tuttavia, 
non è sufficiente. I processi che hanno a- 
vuto successo in ì abora torio devono essere 
convertiti in processi a scala industriale 
senza perdere il controllo preciso su com- 
posizione e microstruttura. La ricerca di 
tecniche di lavorazione finissime, ma che 
possano essere amplificate in scala com- 
merciale, rende la lavorazione dei materia- 
li ceramici avanzati una delle più grandi 
sfide tecnologiche per il resto del secolo. 






I polimeri avanzati 




Progressi nella sintesi e nuovi metodi di lavorazione, basati su recenti 
acquisizioni riguardanti il rapporto tra struttura e proprietà dei polimeri, 
hanno permesso di ottenere prodotti con caratteristiche senza precedenti 



di Eric Baer 



Trentanni fa i poli meri si limitavano 
per lo più a svolgere funzioni par- 
ticolari in prodotti come fibre, 
pellicole e rivestimenti, oppure servivano 
per fabbricare oggetti di plastica leggeri e 
poco costosi. Il soddisfare le esigenze del- 
l'alta tecnologia era appannaggio dei ma- 
teriali tradizionali. Oggi alcuni polimeri 
stanno sostituendo I* allumìnio e altri me- 
talli strutturali indeterminate applicazioni 
dove sono sottoposti ad alte temperature e 
a sollecitazioni elevate; altri polimeri pos- 
sono infine sostituire i tradizionali mate- 
riali impiegati nelle comunicazioni elettro- 
niche e ottiche e nel Y informatica. Ogni 
nuovo impiego conferma l'elevato grado 
di controllo che si può esercitare sulle prò- 
prietà dei materiali polimerici. 

La scienza dei polimeri trae la propria 
forza dairinfmita versatilità dei polimeri 
sintetici. Non solo i materiali nel loro in- 
sieme ? ma anche i loro costituenti fonda- 
mentali, le molecole dei polimeri, sono fat- 
ti su misura. Le molecole dei polimeri con- 
stano di unità molecolari più piccole, i mo- 
nomeri, che si ripetono centinaia o miglia- 
ia di volte formando una struttura a cate- 
na. La scelta dei monomeri e il modo in cui 
vengono riuniti determinano ìe proprietà 
del prodotto nel suo insieme. 

Un polimero può essere fabbricato su 
misura anche in scala più ampia. Come nel 
caso di un metallo o di un materiale com- 
posito, gli si può conferire una microstnit- 
tura: per esempio, una disposizione orien- 
tata delle molecole o uno schieramento 
controllato di zone diverse per composi- 
zione. Grazie a queste tecniche di lavora- 
zione, t polimeri possono essere ulterior- 
mente adattati a esigenze particolari. 



Il primo livello al quale i ricercatori han- 
no imparato a influire sulle proprietà 
dei polimeri è quello del progetto moleco- 
lare, che è ancora uno dei campi più frut- 
tuosi per esercitare questo tipo di control- 
lo. Quattro fattori riguardanti il progetto 
hanno un'influenza critica sul comporta- 
mento fisico del materiale nel suo insieme. 
Uno di essi é la lunghezza media delle ca- 
tene, che per ciascun polimero deve supe- 
rare una certa soglia se si vuole che il ma- 
teriale possegga valori adeguati di rigidità 
e di tenacità. Gli altri tre fattori sono Tin- 
tensità delle forze di legame fra le catene 
polimeriche, la regolarità con cui le catene 
riescono a unirsi e la rigidità delle singole 
catene. 

Forze intermolecolari della massima in- 
tensità si manifestano quando le catene so- 
no progettate in modo che fra Puna e l'al- 
tra si formino legami trasversali (cioè si 
abbia reticolazione); ciò sì ottiene spesso 
riscaldando il polimero durante la fase fi- 
nale della lavorazione. Poiché la reticola- 
zione blocca le catene polimeriche in un 
reticolo tridimensionale, a questi polimeri 
non si può dare una nuova forma tramite 
il calore. Le materie plastiche rigide ài que- 
sto tipo si chiamano resine termoindurenti. 
Certe resine termoindurenti, come le resi- 
ne fenoliche, sono state fra i primi polimeri 
a presentare elevata resistenza meccanica 
e termica. Anche le gomme, tanto sinteti- 
che quanto naturali, sviluppano legami 
trasversali quando vengono vulcanizzate. 
La loro struttura reticolare permette di re- 
sistere a temperature elevate e a sforzi ri- 
petuti senza deformazioni permanenti. Per 
contro, molti polìmeri avanzati, come la 
plastica usata per imballare i beni di con- 



L.'nsi fibra sperimentale ad afte prestazioni rivela a luce polarizzata la struttura orientata che te dà 
resistenza a trazione e rigidità elevate. Il polimero da cui è stata ottenuta è un cristallo liquido: allo 
stato liquido le molecole, simili a bastoncini rigidi, si allineano facilmente e nella fibra filata dal 
polimero fuso si allineano quasi parallelamente all'asse della fibra, dando luogo alla struttura 
visibile nella microfotografìa. Si ritiene che la formazione di bande trasversali derivi da una perio- 
dica oscillazione dell'orientazione delle molecole; essa non ha luogo quando le fibre del polimero 
sono completamente orientate. Le fibre sperimentali sono state ottenute dalla Celanese Research 
Company, per la quale Linda C, Sawyer, autrice di quest'immagine, ne ha analizzato la struttura. 



sumo, sono termoplastici, cioè rammolli- 
scono quando vengono riscaldati. In un 
materiale termoplastico le catene polime- 
riche rimangono chimicamente distinte, 
sebbene possano interagire in vari modi. 

Per esempio, forti attrazioni intermole- 
colari accrescono la tenacità dei materiali 
termoplastici e La loro resistenza ai solven- 
ti: gli esperti di polimeri progettano spesso 
le catene molecolari in maniera tale da au- 
mentare queste forze di attrazione. Nel po- 
listirene puro, che consiste in una catena 
principale di atomi di carbonio uniti da 
legami covalenti e circondati da atomi di 
idrogeno e da un anello benzenico a sci 
atomi di carbonio ogni due atomi di car- 
bonio della catena principale* la molecola 
è non polare e pertanto è priva di concen- 
trazioni localizzate di cariche positive e 
negative, che potrebbero dare orìgine a 
forze elettrostatiche fra le catene. Le cate- 
ne sono tenute assieme soltanto dalle de- 
boli attrazioni intermolecolari, note come 
forze di Van der Waals, Perciò il polistìre- 
ne risulta vulnerabile ai solventi organici e 
rammollisce già a una temperatura di circa 
100 gradi Celsius. 

Se più monomeri polari - monomeri con 
una distribuzione delle cariche meno sim- 
metrica - vengono collocati lungo la cate- 
na polimerica, l'attrazione elettrostatica 
farà aumentare le forze intermolecolari, 
Per esempio ai monomeri non polari dello 
stirene si possono inframmezzare mono- 
meri di acrilonitrilici che sono più polari, e 
ciò accresce È a coesione delle molecole e 
quindi la resistenza del materiale nel suo 
insieme ai solventi, La copolimerizzazione 
dello stirene e de IP aerilo ni tri le è oramai 
una prassi normale e anche molti altri po- 
limeri commerciali incorporano due o più 
costituenti monomerici di natura diversa. 

In certi copolimeri i monomeri non so- 
no collocati a caso lungo Ja catena polime- 
rica come nello stire ne -aerilo nitri le, ma so- 
no raggruppati in blocchi in cui si ripete 
senza interruzione un unico tipo di mono- 
mero. Quando i diversi polimeri che costi- 
tuiscono i blocchi non sono miscelabiti - 
cioè sono insolubili f uno nell'altro come 
l'olio e l'acqua - i blocchi situati su macro- 
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In questa campionatura dì polìmeri è riportata per ciascuno di essi l'unità 
chimica di base, il monomero, che si ripete centinaia o migliaia di volte 
nella catena polimerica completa. La tabella indica anche la resistenza 
al cai ore in gradi Celsius. 1 polimeri per i quali si fornisce soltanto la 
temperatura di transizione vetrosa sono materiali amorfi o vetrosi; si 
presentano rigidi al di sotto di questa temperatura e molto viscosi» invece, 
al di sopra di essa. Per i polimeri sentieri stalli ni la tabella riporta sia ta 



temperatura di fusione, alla quale le regioni cristalline diventano fluide, 
sia la temperatura di transizione vetrosa che riguarda le regioni amorfe 
che circondano tali regioni. Si ha una correlazione approssimata fra la 
resistenza al calore e la presenza, nella catena principale delia molecola 
polimerica, di gruppi aromatici (indicali con esagoni) e di altri elementi 
ad anello, che servono a renderla più rigida- Molti polimeri avanzati sono 
miscele nette quali sono riuniti diversi polimeri riportati nella tabella. 
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molecole diverse, ma costituite dallo stes- 
so mono mero, tendono a coale scere. La 
massa del polimero risulta cosi divisa in 
minuscoli domini, costituiti da polimeri di- 
versi; variando la lunghezza dei blocchi si 
può controllare la dimensione e la forma 
del dominio. L'esempio più noto dì polime- 
ro a blocchi é quello formato da blocchi 
alternati di stirene e di butadiene. Nella 
sua forma polimerica il butadiene è un ela- 
stomero, cioè una gomma sintetica. Quan- 
do lo stirene è il costituente dominante, la 
massa del copolimero stirene -butadiene 
conserva in gran parte la rigidità del poli- 
stirene ed è rinforzato dalle minutissime 
particelle di gomma disperse nella matrice 
continua di polistirene. 

La forma molecolare e la composizione 
' chimica del polimero influiscono sulle 
proprietà del materiale nel suo insieme, In 
molti polimeri il carbonio o gli altri atomi 
che costituiscono la catena principale so- 
no legati anche a gruppi laterali. Un esem- 
pio è costituito dagli anelli aromatici, o 
benzenici, del polistirene, mentre nel poli- 
propilene a ogni secondo atomo di carbo- 
nio della catena principale è legato un 
gruppo metilico (cioè un carbonio circon- 
dato da tre atomi di idrogeno). Circa tren- 
tanni fa si scopri che, ricorrendo a ceni 
catalizzatori speciali, si possono far unire 
i mono meri del polipropilene in modo che 
i gruppi metilici si dispongano con regola- 
rità intorno alla catena polipropilenica. 
Questi gruppi possono trovarsi tutti dalla 
stessa parte della catena oppure possono 
alternarsi sui due lati. Questa regolarità 
viene chiamata tattìcità. 

La tatticità influisce suirimpaccamento 
a grande scala delle catene polimeriche do- 
tate di gruppi laterali. Un polimero atatti- 
co come il polistirene, nel quale i gruppi 
benzenici si orientano secondo direzioni 
casuali rispetto alla catena principale, è 
amorfo; le sue catene formano un intrec- 
cio lasco e non posseggono alcun ordine 
esteso. In un polimero tattico, invece, la 
regolarità della posizione dei gruppi late- 
rali consente alle catene dì inserirsi stretta- 
mente le une nelle altre, formando regioni 
in cui esse risultano densamente e regolar- 
mente impaccate in una complesso ordine 
cristallino. Tale carattere, che si riscontra 
anche in molti polimeri privi di voluminosi 
gruppi laterali, fa aumentare in genere la 
densità del materiale, la sua rigidità e la 
sua resistenza ai solventi e al calore. Nel 
caso del polipropilene, la varietà atattica si 
presenta, a temperatura ambiente, come 
un liquido molto viscoso. Il polipropilene 
semicristallino, che è il polìmero tattico 
più diffuso in commercio, è invece rìgido. 
Esso fonde a 165 gradi Celsius e viene 
spesso utilizzato nei prodotti plastici resi- 
stenti al calore. 

Se un polimero, come il polipropilene, 
non é rinforzato con un altro materiale, 
può essere reso più rigido solo con la cri- 
stallizzazione, dato che le catene polimeri- 
che hanno una flessibilità intrinseca. Nella 
catena principale del polipropilene e di 
molti altri polimeri, gli atomi adiacenti so- 





La tatticità, disposizione ordinata dei gruppi laterali, può differenziare polimeri con identica com- 
posizione chimica. Le tre catene di polipropilene differiscono perché le due superiori sono state 
sintetizzate in modo che il metile (tre atomi di idrogeno legati a uno di carbonio) attaccato a un 
carbonio su due della catena principale ha un'orientazione prevedibile: si trova sempre dalla stessa 
parte (in ako) oppure alternativamente da un lato e dall'altro (al centro)* Questa regolarità 
consente un impacca mento molto fitto e regolare delle molecole di un polimero tattico, conferendo 
all'insieme un carattere parzialmente cristallino. Per contro, un polimero atattico, esemplificato 
dalla terza Torma del polipropilene in cui l'orientazione dei melili è casuale (in bassa), è amorfo* 
Poiché le catene del polimero sono stipate di più nelle regioni cristalline, le forme tattiche del 
polipropilene sono più rigide e resistenti al calore di quelle del polipropilene a tatti co. Gli schemi 
semplificano la complessa geometria delle catene del polipropilene tattico, che formano eliche. 




WtfnSM 



La microstruttura di polimeri semi cristalli ni come il polipropilene è illustrata a tre livelli, A luce 
polarizzata questi polimeri sono di solito costituiti da sferuliti fittamente impaccate, strutture a 
raggiera che si formano quando il polimero si solidifica: partendo dai nuclei di condensazione, il 
cristallo si accresce e si irradia verso l'esterno. Le sferuliti hanno in genere un diametro compreso 
fra le decine e le centinaia di micrometri, A sua volta ciascuna sferulite è un insieme radiale di 
strette lamelle cristalline orientate secondo molti plani diversi, Dentro ogni lamella le catene 
polimeriche fittamente impaccate si piegano avanti e indietro fra due limili; gli spazi fra le lamelle 
sono occupati da regioni amorfe, nelle quali le molecole appaiono in un intrico senza ordine. 
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La deformazione del polipropilene ne trasforma la microstnittura. La micro fotografia a luce 
polarizzata (in aito) mostra le sferuliti impaccate in un campione di polimero non deformato. Dopo 
che il materiale è stato compresso in una dimensione e simultaneamente espanso di circa due volte 
e mezzo nelle altre due, le sferuliti appaiono come dischi [in basso). L'analisi ai raggi X ha rivelato 
che le Lamelle che le costituivano avevano ruotato nel piano del foglio risolvendosi in blocchi 
cristallini connessi da un intreccio di molecole amorfe. Si ritiene che la resistenza e la rigidità molto 
maggiori di una lamina deformata rispetto a una lamina dello stesso spessore ottenuta da un 
polimero non deformato siano dovute alla struttura piana dei blocchi e alle molecole di legame, 
orientale lungo gli assi di allungamento* La ricerca è stata effettuata nel laboratorio dell'autore, il 
Case Center for Applied Polvmer Research, in collaborazione con la Bethlehcm Steel Corporation. 
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MICROFIBRILLA 



L'allineamento delle catene polimeriche accresce la resistenza a trazione dì una fibra ottenuta da 
un polìmero semicristallino- Durante lo stiramento iniziale le lamelle del polimero si rompono in 
blocchi più piccoli di catene ripiegate che si allineano formando numerose microfibrilte dìsdnte 
(/>, l blocchi sono collegati da molecole di legame estese che rinforzano le mi ero fibrille. Stirando 
ulteriormente il polimero essi si svolgono parzialmente causando il rimescolamento deUe mìcrofi* 
brille (2). Il numero maggiore di molecole che si estendono ora lungo Tasse della fibra rinforza 
ulteriormente quest'ultima. In una morfologia ideale, tutte le catene giacerebbero lungo Tasse della 
fibra (3) e questa benefìci erebbe della grande resistenza longitudinale delle molecole polimeriche. 
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no uniti da un singolo legame covalente. 
Come avviene con i giunti dei carri ferro- 
viari, questo singolo legame permette la 
rotazione intorno a un punto fisso e così la 
catena può piegarsi, avvolgersi e attorci- 
gliarsi. Recentemente gli esperti dei poli- 
meri hanno introdotto progetti molecolari 
in cui le catene sono intrinsecamente più 
rìgide e diritte. Sono i gruppi aromatici in- 
corporali nella catena a favorire l'irrigidi- 
mento. Essi contengono doppi legami, che 
resistono alla piegatura e, per un fenome- 
no noto come risonanza, conferiscono un 
carattere di doppio legame anche ai legami 
singoli adiacenti della catena principale. 
Quando nella catena polimerica si inseri- 
sce un numero sufficiente di gruppi aroma- 
tici, il polimero tende a somigliare a un 
bastoncino, o barretta, rigido. 

Il progetto di una catena polimerica 
aromatica fornisce un duplice vantaggio. 
La rigidità delle singole molecole irrigidi- 
sce il polimero nel suo insieme e, dato che 
le singole molecole assomigliano a baston- 
cini, in certe condizioni esse possono alli- 
nearsi. In particolare, certi polìmeri in for- 
ma di bastoncini rigidi sono cristalli liqui- 
di: in soluzione o allo stato fuso le loro 
macromolecole possono allinearsi sponta- 
neamente, come i tronchi d'albero fatti 
scendere lungo il corso di un fiume; esse 
formano così regioni in cui la maggior par- 
te delle molecole sono orientate secondo 
una o magari due direzioni. V ampiezza di 
queste regioni ordinate e simili a cristalli 
può aumentare in certe condizioni di flus- 
so, come nel passaggio attraverso una fi- 
liera. Perciò è facile «filare» un cristallo 
liquido in fibre nelle quali molte catene po- 
limeriche sono orientate secondo Tasse 
della fibra. 

Quando una fibra siffatta è sottoposta 
a trazione i legami sotto sforzo non sono 
quelli deboli del T attrazione intermolecola- 
re, ben si i legami covalenti carbonio -car- 
bonio, gli stessi ai quali si deve la durezza 
dei diamante. Le fibre arammidiche, fibre 
commerciali filate da una fase liquìdo-cri- 
stailina, hanno resistenza a trazione para- 
gonabile a quella dell'acciaio. Anche nella 
fase solida questi polimeri liquido-cri stalli- 
ni traggono vantaggio dal! 1 allinea mento 
delle catene. Le regioni orientate formatesi 
nella fase liquida fungono ora da elementi 
di rinforzo, accrescendo molto la rigidità 
del materiale. Questi polimeri hanno una 
temperatura di rammollimento piuttosto 
elevata e una grande resistenza alla mag- 
gior parte dei solventi. 

Anche certi polimeri sperimentali di 
progettazione molto diversa presentano il 
carattere di cristalli liquidi. In essi la cate- 
na principale è flessibile, ma presenta lun- 
ghe catene laterali contenenti gruppi aro- 
matici. Le catene laterali si comportano 
come bastoncini rigidi e si intercalano fra 
loro formando regioni orientate* mentre le 
catene principali con la loro flessibilità rie- 
scono a connettere ì vari bastoncini. 

Variando le caratteristiche delle catene 
polimeriche si può fare in modo che 
esse formino una microstruttura amorfa 



oppure semicristallina, uniforme oppure 
interrotta da regioni di composizione o di 
orientazione molecolare diversa. Tuttavia, 
gli esperti di polimeri non si accontentano 
di progettare molecole che si riuniscono 
spontaneamente in una microstruttura va- 
lida. In molte ricerche volte a ottenere un 
polimero migliore, la molecola sintetizzata 
è soltanto un punto di partenza. Essa viene 
poi sottoposta a un trattamento che ne tra- 
sforma struttura e proprietà. 

Un tipo di trattamento diventato ora- 
mai d'uso comune è la miscelazione, un 
metodo che fu applicato air inizio ai poli- 
meri amorfi, come il polistirene, ìl cloruro 
di polivinile e il poli(metac rilato di metile), 
una resina acrilica. Non essendo cristalli- 
ni, questi polimeri non hanno un punto di 
fusione. Tuttavia, oltre una cena tempera- 
tura critica, detta temperatura di transizio- 
ne vetrosa, essi ram moli scono diventando 
gommosi. I polimeri amorfi sono utili solo 
alle basse temperature, alle quali la loro 
struttura molecolare è congelata e l'aspet- 
to è vetroso. Al disotto della temperatura 
di transizione i polimeri amorfi sono quasi 
tutti fragili, sebbene vi siano eccezioni ri- 
levanti, come il policarbonato, un materia- 
le tenace usato per elmetti di protezione. 

Per aumentare la tenacità di un mate- 
riale plastico amorfo e fragile, si può com- 
binare questo materiale con un altro poli- 
mero, di solito un elastomero, La maggior 
parte delle combinazioni contiene polimeri 
non miscibili e cosi il materiale risultante é 
composto da una matrice di uno dei poli- 
meri nella quale sono immerse piccolissi- 
me particelle dell'altro. La miscelazione e 
il raffreddamento sotto controllo permet- 
tono dì ottenere particelle aventi concen^ 
trazione e ambito di dimensioni ottimali. 
In una materia plastica vetrosa, combina- 
ta con una porzione relativamente piccola 
di un elastomero, le particelle dell'elasto- 
mero rinforzano il materiale, mettendolo 
in grado di assorbire l'energia in modo più 
efficace quando viene fratturato. In questo 
modo la sua resistenza alla propagazione 



Il sinergismo delle proprietà in una lamina co- 
stituita da strati alternati di due diversi polimeri 
è suggerito dal modo in cui la lamina risponde 
a una frattura (zona scura che parte dall'alto 
dell'immagine). Gli strati hanno uno spessore 
dì IO micrometri; quelli più scuri sono costituiti 
dal copolimero sii rene -acri Ioni trite, un materia- 
le rigido ma relativamente fragile, quelli più 
chiari sono di pò licar Donato, un materiate te- 
nace e duttile. Gli strati fragili si fessurano fa- 
cilmente, cioè formano piccolissime cricche 
che permettono alla frattura di propagarsi, ma 
le regioni duttili formano bande di scorrimento, 
cioè regioni di deformazione duttile che in que- 
sta microfotografia a luce polarizzata appaio- 
no in colore. La formazione delle bande di scor- 
rimento assorbe energia, smussando l'apice 
della cricca e alla fine bloccandola. In questo 
modo la lamina è resa tenace dagli strati di 
policarbonato, mentre gli strati del copolimero 
stirene acrilofiitr ile la rendono rigida. La lami- 
na e stata prodotta della Dow Chemical Com- 
pany, che ha collaborato con il laboratorio del- 
l'autore per la realizzazione di quest'immagine. 
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Membrane mictopcrose come questa si ottengono stirando ripetutamente una pellicola di polipro- 
pilene ad alta e bassa temperatura. 11 processo crea nella pellìcola minute lacerazioni parallele. 
attraversate da microfibre che danno al poro una grandezza media di parecchie decine di nanomeiri 
(un nanometro è pari a IO -9 metri). Poiché il polipropilene è idrorepellente, una membrana del 
genere è a tenuta d'acqua ma è permeabile ai gas e ad altre sostanze, qualità che la rende adatta 
per dispositivi di ossigenazione del sangue e di somministrazione di farmaci. Se poi viene trattata 
chimicamente perché si possa bagnare, può essere impiegata come micro filtro per separare dal- 
l'acqua microrganismi come i batteri. La microfotografTa elettronica a scansione mostrai! Celgard, 
un prodotto della Celanese Corporation, ed è stata fornita dalla Celanese Separadons Products. 



della cricca o incrinatura viene sostanzial- 
mente aumentata. 

È stata sviluppala di recente una nuova 
classe di miscugli di polìmeri non miscìbili, 
cosidetti «a prestazioni elevate», che con- 
tengono parecchi componenti in quantità 
più o meno uguali. Molle di queste combi- 
nazioni non hanno tanto lo scopo di dimi- 
nuire la fragilità quanto di migliorare altre 
qualità. Per esempio è promettente la com- 
bi o azi o ne poi icarbon ato - poli( teref talato di 
butandiolo). Poiché nessuno dei due poli- 
meri è il componente dominante, le due 
fasi coesistono in una complessa rete inter- 
penetrata. La resistenza al calore e ai sol- 
venti del miscuglio è più elevata di quella 
del policarbonato puro e la durevolezza lo 
candida a sostituire i metalli in certi com- 
ponenti dell'automobile, come i paraurti. 

Sono poche le leghe di polìmeri (miscele 
di polimeri miscibili) prodotte finora; la 
più nota é una lega dì polistirene e di un 
altro polimero amorfo, il poli(ossido di fe- 
nilene), PPG. I due polimeri possono me- 
scolarsi a livello di singola molecola e for- 
mare una soluzione solida; in parti più o 
meno uguali essi danno Luogo a un mate- 
riale duttile. Quando viene sottoposto a 
sforzo il polistirene puro si screpola for- 
mando una rete di piccolissime cricche che 
portano a una relativa fragilità, mentre la 
lega si deforma con duttilità Formando 
bande dì scorrimento, cioè zone in cui il 
materiale è stirato e assottigliato con un 
angolo di circa 45 gradì rispetto alla dire- 
zione della sollecitazione. Sembra che il 
comportamento duttile della lega poli stire - 
ne/ppo scaturisca dalla forte affinità tra le 
molecole dei due polimeri - che è anche il 
motivo per cui essi sono miscibili. 



Diversamente dai polimeri amorfi, i po- 
lìmeri semicristallini sono tenaci per natu 
ra. Poiché sono costituiti da regioni cri- 
stalline inframmezzate a materiale amor- 
fo, essi sono caratterizzati sia da una tem- 
peratura di transizione vetrosa, che è ca- 
ratteristica della fase amorfa, sia da un 
punto dì fusione, in corrispondenza del 
quale le regioni cristalline passano allo sta- 
to liquido. La maggior parte dei materiali 
semicristallini di largo impiego ha una 
temperatura di transizione vetrosa inferio- 
re alla temperatura ambiente; quella del 
polietilene é di — 1 10 gradì Celsius e quella 
del nylon é di circa zero gradi Celsius. 
Quando il nylon é completamente secco la 
sua temperatura di transizione vetrosa è 
più elevata, ma il nylon assorbe sponta- 
neamente molecole d'acqua, che abbassa- 
no tale temperatura: l'acqua funge, infatti, 
da agente plastificante, lubrificando le ca- 
tene nella zona amorfa. Il carattere gom- 
moso della fase amorfa rende tenace il 
nylon e altri polimeri semicri stali ini. 

Si è recentemente scoperto che mesco- 
lando un polimero semicristallino con un 
elastomero la sua tenacità aumenta anco- 
ra. Inclusioni sferiche di gomma, disperse 
opportunamente in una matrice di nylon, 
dì polipropilene o di poli ossi me ti lene for- 
niscono una «miscela supertenace», che di 
solito è destinata a impieghi industriali. 

La classe più recente di miscele di poli- 
meri somiglia ai materiali compositi rin- 
forzati con fibre; in esse si combinano un 
polimero a catene flessibili come il nylon 
con un polimero a bastoncini rigidi. Il 
componente a bastoncini rigidi disperso 
nella matrice a catene flessibili agisce co- 
me una fibra molecolare di rinforzo. Que- 



sti «materiali compositi molecolari» pos- 
seggono grande rigidità meccanica ed ele- 
vata resistenza al calore e agli agenti chi- 
mici, caratteristiche che li rendono adatti 
a sostituire i metalli in certi componenti 
delle strutture e dei motori degli aerei. 

La miscelazione di più polimeri permette 
f di combinare le loro proprietà miglio- 
ri, mentre altri metodi di lavorazione esal- 
tano la resistenza di un singolo polimero. 
Se si vuole che il materiale nel suo insieme 
possegga al massimo grado la resistenza 
longitudinale delle molecole del polimero, 
queste devono possedere unVientazione 
comune. Molti polimeri a bastoncini rigidi 
si orientano facilmente, ma anche in un 
polimero flessibile, grazie a una lavorazio- 
ne appropriata, si riescono ad allineare le 
catene. Ne risulta di solito una fibra in cui 
molte delle catene polimeriche che normal- 
mente sono piegate o avvolte a spirale ri- 
sultano estese Lungo Tasse della fibra e 
conferiscono al materiale una grande rigi- 
dità e resistenza. 

Le fibre orientate, ricavate da polimeri 
semicristallini come il nylon, costituiscono 
la base dell'industria delle fibre sintetiche. 
Recentemente sono state prodotte fibre 
ancora più resistenti e con un elevato gra- 
do di orientazione partendo da altri poli- 
meri se mi e ri stallini, in particolare dal po- 
lietilene. Per comprendere come il polieti- 
lene, La morbida plastica con cui si costrui- 
scono per esempio bottiglie dalle pareti de- 
formabili, possa essere trasformato, senza 
subire alterazioni chimiche, in fibre con 
resistenza a trazione maggiore di quella 
che ha un peso equivalente di acciaio, si 
devono seguire le variazioni microstruttu- 
rali che ne sono alla base. La microstrut- 
tura del polietilene, come quella della mag- 
gior parte dei polimeri semicristallini, e do- 
minata dalle sferulìti, strutture a raggiera 
composte da lamelle cristalline che si irra- 
diano da un centro comune. Entro ogni 
lamella le catene polimeriche si piegano in 
avanti e indietro fra due piani; gli spazi fra 
le lamelle sono occupati da regioni amorfe. 

Quando un polìmero se m [cristallino é 
trafilato in una fibrilla, le sferulitì si sepa- 
rano e le lamelle si rompono in piccoli 
blocchi di catene ripiegate, Gli elementi 
strutturali principali della fibrilla sono mi- 
crofìbrille nelle quali i blocchi cristallini 
stanno in fila indiana. I blocchi sono sepa- 
rati da regioni meno ordinate, ma sono 
legati da molecole che si estendono da un 
blocco all'altro, 

Si è scoperto dì recente che certe condi- 
zioni di lavorazione permettono dì aumen- 
tare il grado di estensione e di orientazione 
delle macromolecole. Due metodi per ot- 
tenere l'orientazione sono l'estrusione e la 
trafilatura lenta a una temperatura prossi- 
ma al punto di fusione del polimero; un'al- 
tra tecnica è quella di trattare il polimero 
con un solvente in modo da formare un gel 
da cui vengono filate le fibre orientate. Nel 
gel la rete di macromolecole che costitui- 
sce il materiale viene dilatata riducendo 
così la sua resistenza alla filatura. 

Un polimero semicristallino può venire 



156 



orientato anche in due dimensioni, anziché 
in una, e ciò dà luogo a una lamina o pel- 
licola di polimero con resistenza e tenacità 
accresciute. Laminando il polimero secon- 
do direzioni alternative, perpendicolari tra 
loro, si può produrre la deformazione vo- 
luta. Un altro procedimento è l'estrusione 
allo stato solido: un tubo di polìmero viene 
forzato attraverso una trafila che simulta- 
neamente l'allarga e ne comprime le pare- 
ti, deformandolo sìa longitudinalmente sia 
lungo la circonferenza. La lamina che si 
ottiene quando il cilindro espanso viene 
aperto e appiattito presenta una resistenza 
a trazione e una tenacità che sono rispet- 
tivamente circa tre volte e circa nove volte 
superiori a quelle di un foglio di polipropi- 
lene non orientato, 

Alla Case Western Reserve University, 
presso U Center for Applied Polymer Re- 
search, i miei colleghi e io abbiamo analiz- 
zato le variazioni micro strutturali che so- 
no alla base dell'aumento della resistenza 
meccanica e della tenacità. Abbiamo se- 
guito al microscopio ottico le variazioni di 
forma delle sferulitì cristalline che si pre- 
sentano quando il polipropilene subisce 
una deformazione bidimensionale; le figu- 
re di diffrazione dei raggi X ci hanno con- 
sentito dì seguire le concomitanti variazio- 
ni dell 'orientazione molecolare. Abbiamo 
cosi trovato che, quando le sferulitì si ap- 
piattiscono, le lamelle cristalline ruotano 
nel piano del foglio. Esse si rompono in 
blocchi cristallini più piccoli, che nella la- 
mina completamente deformata vengono 
inglobate in un intreccio amorfo di catene 
polimeriche le quali si sono orientate nelle 
direzioni dì deformazione. La rete orienta- 
ta di cristallai e di molecole di legame raf- 
forza la lamina deformata. 

recenti progressi nella lavorazione dei 
^ polìmeri hanno permesso di ideare 
strutture che risultano meno intimamente 
correlate alle caratteristiche molecolari dì 
quelle di cui si è parlato finora. Invece di 
mescolare diversi polimeri, è possìbile e- 
struderli simultaneamente così da formare 
una struttura costituita da strati alternati 
di differenti polimeri, ciascuno con uno 
spessore di circa 10 micrometri. In totale 
il materiale può comprendere centinaia o 
migliaia di strati; se un componente è rigi- 
do ma fragile e un altro gommoso, ne ri- 
sulta un materiale che può essere allo stes- 
so tempo rigido e tenace. 

Una simile struttura imposta ha impor- 
tanza critica anche per le prestazioni delle 
membrane polimeriche, una classe dì ma- 
teriali che ha permesso lo sviluppo dì nuo- 
vi processi industriali, di strumenti per la 
medicina e dì beni di consumo. Alcune di 
queste membrane sono microporose, cioè 
perforate da fori sufficientemente piccoli 
da impedire il passaggio di un batterio. 1 
fori sono spesso «microlacerazioni», pic- 
coli strappi provocati nella pellicola piasti* 
ca dallo stiramento. Alcune membrane di 
questo tipo vengono usate per la microfil- 
trazione. Altre, fatte di polimeri idrorepel- 
lenti, permettono il passaggio di certi liqui- 
di e gas, ma non di acqua e di soluzioni 




ì polimeri biologici presentano una struttura che si accorda con te sollecitazioni cui sono sottoposti. 
La resistenza longitudinale del tendine è dovuta a un fascio di fibrille di collageno/bricntate lungo 
Tasse del tendine {in atto). La luce polarizzata rivela Un e raspatura delle fibrille che le rende 
elastiche. Anche la parete dell'intestino é rinforzata da fibrille di collagene pieghettate, disposte a 
compagini intrecciate (fri basso). Ogni fascio di fibrille parallele Torma un angolo di circa 30 gradi 
con Tasse longitudinale dell'intestino (in questa mi ero fotografìa Tasse corre diagonalmente dall'alto 
a sinistra verso il basso a destra). Una simile disposizione combina il rafforzamento con la neces- 
saria elasticità. Quando la parete delTinte stino è sottoposta a stiramento, le fibrille si appiattiscono 
e gli angoli fra le compagini si modificano. Alia fine il collagene diventa inestensibile, proteggendo 
rimestino dalla rottura. Le microfotografie sono state eseguile dall'autore e dai suoi collaboratori. 
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La gerarchia delle unità strutturali del tendine parte dalla macromolecola di tropocollageno, una 
tripla elica di catene proteiche polimeriche, e contìnua attraverso le microfibrille, le sottofibrille, le 
fibrille (che sono pieghettate quando non sono sottoposte a trazione) e i fasci fino al tendine stesso. 
L'organizzazione gerarchica del tendine conferisce a quest'ultimo tenacità. Qualora il tendine sia 
assoggettalo a sforzi eccessivi, le sìngole unità possono cedere in maniera indipendente Pumi 
dall'altra, assorbendo localmente energia e proteggendo il tendine nel suo insieme dalla rottura. 
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[1 polimero UquidocmtaUino noto come Vectra, prodotto dalia Celanese 
Corporation, assume spontaneamente una morfologia intricata quando 
è iniettato in uno stampo. Dopo solidificazione il campione viene spez- 
zato e la microfotografia a scansione elettronica {a sinist ra) mette in luce 
due caratteristiche: un rivestimento stratificato costituito da fibre e pia- 
strine, allineate secondo un'unica direzione, e un nucleo con una struttura 
meno ordinala* fl rivestimento si forma quando il polimero fuso cola 



lungo le pareti dello stampo. Tacendo orientare le molecole a bastoncino 
(tipiche di un polimero lìquido-cristallino) secondo la direzione del flusso. 
L'orientazione delle molecole è suggerita dalla microfotografia elettroni* 
ca a scansione che mostra una superficie di frattura del rivestimento (a 
destra) e rivela una venatura molto simile a quella dei legno. Il polimero 
ottenuto per stampaggio a iniezione è estremamente rigido lungo Tasse 
di orientazione delle molecole proprio come il legno lungo la venatura. 



acquose; esse trovano applicazione in in- 
dumenti impermeabili che «lasciano respi- 
rare», in dispositivi per l'ossigenazione del 
sangue e in sistemi per la somministrazio- 
ne di farmaci. 

La maggior parte delle membrane poli- 
meriche è non porosa ed è la dinamica mo- 
Secolare a controllarne la permeabilità- La 
struttura elettronica del polimero può fa- 
vorire il passaggio di particolari ioni, ren- 
dendo il polimero utiie nell'elettrodialisi, 
che è l'impiego di un campo elettrico per 
guidare gli ioni attraverso una membrana. 
Altre membrane ancora sono permeabili 
soltanto all'acqua o sono selettivamente 
permeabili a certi gas. Nelle applicazioni 
previste - dissalazione dell'acqua di mare 
per osmosi inversa oppure separazione 
dell'ossigeno dall'aria - esse devono spesso 
resistere a un flusso ad alta pressione di 
liquidi o di gas. Allo stesso tempo la mem- 
brana deve essere abbastanza sottile per 
essere adeguatamente permeabile. Le è 
perciò necessario un supporto meccanico 
e questa esigenza si può soddisfar e costru- 
endo una membrana fatta da un sottile 
strato ininterrotto di polimero rinforzato 
da una sottostruttura porosa più spessa. A 
sua volta la sotto struttura è spesso soste- 
nuta da uno strato di tessuto sintetico* 

Molti progressi compiuti nella sintesi e 
nella lavorazione dei polimeri tendo- 
no ad aumentarne le prestazioni sotto sol- 
lecitazioni meccaniche e in vari ambienti 
chimici e termici. Gli esperti di polimeri 
cercano ora di produrre materiali adatti a 
un altro tipo di applicazione, un'applica- 
zione che sfrutti il carattere elettrico delle 



macromolecole* I polimeri per tradizione 
sono stati utilizzati in elettronica come iso- 
lanti o come materiali per incapsulamento, 
compiti ai quali* data la natura dielettrica 
della maggior parte dei polimeri, sono par- 
ticolarmente adatti. In epoca più recente 
hanno assunto nuovi moli, in particolare 
come materiali protettivi sui quali durante 
la costruzione dei chip si stampano le con- 
figurazioni di microcircuiti con fasci lumi- 
nosi o elettronici (photoresist o resist per 
fasci elettronici). Ora sembra che certi po- 
limeri, opportunamente modificati, possa- 
no avere una parte attiva legata al traspor- 
to della corrente nei sistemi elettronici. 

La conducibilità elettrica di un materia- 
le riflette la sua struttura elettronica. Gli 
elettroni che circondano un atomo occu- 
pano determinati orbitali, caratterizzati da 
livelli energetici discreti. Quando in un so- 
lido gli orbitali di molti atomi si sovrap- 
pongono, gli elettroni si delocalizzano, 
cioè non sono più associati a un atomo 
particolare. Allo stesso tempo i livelli ener- 
getici discreti si allargano in bande di ener- 
gia permesse, ognuna in grado di contene- 
re un numero di elettroni ben preciso* Se 
la più elevata delle bande di energia occu- 
pate in un solido è riempita soltanto par- 
zialmente, il materiale è un conduttore; se 
la banda è completa, il materiale è invece 
un semiconduttore o un isolante* 

Nei polimeri in cui le coppie di atomi di 
carbonio adiacenti sono unite da doppi le- 
gami, gli orbitali si sovrappongono lungo 
la catena polimerica e i livelli energetici si 
trasformano in bande. La più elevata ban- 
da energetica occupata é completa. Per 
rendere conduttiva la molecola del polime- 



ro lungo il proprio asse, gli elettroni devo- 
no essere spinti nella sovrastante banda 
energetica vuota, 

Drogando un polimero di questo tipo 
(cioè introducendo in esso particolari tal- 
purezze) se ne può accrescere fortemente 
La conducibilità- L'agente drogante agisce 
probabilmente eliminando o aggiungendo 
elettroni alle catene polimeriche. Sia che la 
banda energetica completa perda elettroni 
sia che la banda sovrastante non completa 
ne acquisti, il materiale acquisisce la ban- 
da di energia parzialmente occupata che è 
necessaria alla conduzione* Drogando con 
pentafluoruro di arsenico il poliacetilene, 
uno dei primi polimeri conduttori ottenuti, 
si può accrescere la sua conducibilità di 1 
ordini di grandezza, portandolo al livello 
di alcuni metalli. 

L'interpretazione teorica della conduci- 
bilità dei polimeri non e ancora completa 
e rimangono ostacoli pratici all'impiego 
corrente di questi materiali* Molti polìmeri 
che possono essere resi conduttori hanno 
catene principali aromatiche in quanto i 
gruppi aromatici contengono doppi legami 
e, pertanto, sono caratterizzati da orbitali 
sovrapposti. I polimeri conduttori a ba- 
stoncini rigidi sono difficili da lavorare, in 
quanto sono resistenti sia al calore, sia ai 
solventi; inoltre essi sono molto fragili. 
Tentando di ridurre questi inconvenienti, 
Mark Druy, Michael Rubner e Sukant 
Tripathy, dei GTE Laboratories, hanno mi- 
scelato polimeri conduttori con elastomeri 
per renderli più tenaci e quindi più facili da 
rammollire e da sottoporre a formatura. 

Certi polimeri possono essere manipo- 
lati in modo da presentare un tipo diverso 
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di comportamento della loro struttura elet- 
tronica. La luce e associata a un campo 
elettrico oscillante, che interagisce con la 
struttura elettronica della materia* In ri- 
sposta al campo elettrico associato a una 
luce molto intensa, le proprietà ottiche di 
certi materiali si modificano. Questo com- 
portamento ottico non lineare si può pre- 
sentare come una variazione dell'assor- 
bimento ottico o dell'indice di rifrazione. 
Lo sviluppo di materiali che danno un'am- 
pia risposta non lineare potrebbe aprire la 
strada a calcolatori o sistemi di comunica- 
zione completamente ottici, nei quali la lu- 
ce potrebbe controllare la propagazione di 
altri fasci luminosi, proprio come, nella 
mìcroeleUronica, le correnti di elettroni si 
controllano a vicenda. 

Comportamenti ottici non lineari di va- 
stissima portata sono stati riscontrati di 
recente in una classe di polimeri semicon- 
duttori, i polidiacetilenu Anthony F, Gari- 
to, dell'Università della Pennsylvania, e 
Alan Buckley della Celanese Research 
Company hanno trovato comportamenti 
non lineari eccezionali anche in cerù poli- 
meri a bastoncini rigidi, come il polifpara- 
fenilenbenzobisimidazolo) (pbi). Sì pensa 
che questo genere di comportamento ri- 
fletta la sovrapposizione di orbitali lungo 
l'asse del polimero* Quando una luce in- 
tensa di una particolare lunghezza d'onda 
colpisce la molecola con un angolo parti- 
colare, eccita gli elettroni debcalizzati in 
modo tale che la loro risposta a un secon- 
do fascio di luce ne risulti alterata. Questa 
risposta si manifesta attraverso una varia- 
zione momentanea deH'indice di rifrazio- 
ne- In un dispositivo pratico basato su que- 
sto effetto, il materiale non lineare dovreb- 
be essere privo di difetti che diffondano la 
luce. A questo scopo Mrinal Thakur, dei 
GTE Laboratories, è riuscito a far crescere 
pellicole dì pò li diaceti lene monocristallino 
che rasentano la perfezione ottica. 

Vista la grande versatilità che stanno di- 
mostrando, i polimeri vengono impie- 
gati in primo luogo come materiali strut- 
turali, in cui hanno massima importanza 
le proprietà meccaniche* Dato che sia la 
lavorazione sia la sintesi molecolare han- 
no consentito di migliorare le prestazioni 
meccaniche dei polimeri, si continueranno 
a cercare nuovi modi per disporre le ma- 
cromolecole. A questo scopo sarebbe bene 
farsi guidare dalla biologia. 

La struttura del tendine è ricca d'inse- 
gnamenti. Il tendine è costituito principal- 
mente da una proteina fibrosa, il collage- 
no, polìmero biologico immerso in una 
matrice di altre sostanze simile a un gel. 
Esso presenta una gerarchia a sei diversi 
livelli dì organizzazione. A livelli sempre 
più fini l'insieme può essere suddiviso in 
fasci, fibrille, soitofibrille e microfibrille; 
infine vi è la macromolecola di tropocolla- 
geno, una tripla elica di catene polipeptidi- 
che. Questa struttura rispecchia le solleci- 
tazioni a cui il tendine viene sottoposto; a 
ciascun livello essa è orientata lungo un 
unico asse e le fibrille hanno un aspetto 
pieghettato che accresce la loro elasticità. 



Inoltre, la natura gerarchica della strut- 
tura è responsabile della tenacità della fi- 
bra* Quando il tendine é sottoposto a un 
grande sforzo, piccoli elementi della strut- 
tura cedono indipendentemente: le fibrille 
si risolvono in sottofibrille e in microfibril- 
le. Il cedimento locale assorbe energia e 
impedisce quindi il cedimento catastrofico 
dell'intero sistema almeno fino a quando 
esso non abbia subito danni gravissimi. 

Lo stesso principio, di un'organizzazio- 
ne gerarchica puntualmente sintonizzata 
con le sollecitazioni alle quali è sottoposta, 
si manifesta in moki altri materiali biologi- 
ci* Per esempio, sotto il rivestimento mu- 
coso, la parete dell'intestino è rinforzata 
da fibre di collagene* pieghettate. Due 
compagini orientate di fibre circondano 
l'intestino obliquamente e sì incrociano 
con un angolo di circa 60 gradi. Sia la 
pieghettatura delle fibre, sia la loro dispo- 
sizione obliqua permettono all'intestino di 
allargarsi e poi di restringersi elasticamen- 
te. Le tecniche sperimentali della scienza 
dei materiali hanno rilevato altre relazioni 
del genere, parimenti eleganti, fra struttura 
e proprietà meccaniche nelle pareti del- 
l'aorta, nei dischi intervertebrali e nelle 
cartilagini delle articolazioni. 

La scienza dei polimeri comincia a imi- 
tare i principi di organizzazione gerarchi- 
ca che si riscontrano nei tessuti biologici. 
In molti nuovi materiali compositi a ma- 



trice polimerica, le fibre di rinforzo sono 
disposte secondo configurazioni che anti- 
cipano le sollecitazioni alle quali si troverà 
esposto il materiale* Alcuni polimeri sinte- 
tici imitano perfino la capacità delle ma- 
cromolecole biologiche di autoassociarsi 
in strutture complesse. Poiché l'orienta- 
zione delle molecole dei polimeri liquido- 
-cristaJlini è sensibile allo scorrimento, essi 
possono assumere spontaneamente una 
morfologia complessa, Per esempio, in 
uno studio che i miei collaboratori e io ab- 
biamo intrapreso é stato prodotto un rive- 
stimento stratificato simile alla mica, con 
un elevato grado di orientazione moleco- 
lare conferita dallo stampaggio per iniezio- 
ne. L'orientazione molecolare ha reso rigi- 
do il materiale e la stratificazione analoga 
a quella della mica ha dato tenacità alla 
superficie del polimero, mettendolo in gra- 
do di assorbire danni localizzati, 

E allettante ipotizzare che lo studio dei 
materiali biologici possa far proget- 
tare nuove gerarchie per i polimeri sin leti 
ci. Come minimo la biologia dimostra che 
è possibile progettare i polimeri come si- 
stemi per un impiego particolare. I polime- 
ri che dovranno soddisfare le esigenze del 
XXI secolo non saranno di certo concepiti 
come materiali monolitici bensi come si- 
stemi di materiali strutturati in maniera as- 
sai complessa. 




f^lo Marcelli* - Carlo Sbordo** 

progranunazi^jn 

pp. 280 L 23.000 
Sabina Spierlein 

Comprensione della 
schizofrenia e 

altri saggi 

pp. 308 L 25.000 
CMencucdm-V.SìWestorim 

Fisica - Meccanica 

esempì ed esercii 

pp. 490 U 45.000 



Jean Claude Deschamps 

Cause impersonali 
c t esponsaDinta 
individuali 

Psi cosociolo g ia dei &*** * 
attribuzione della vita 
quotidiana 
op . 214 118.000. 

Haim Breàs 

Analisi funzionale 

Teoria e applicazioni 

»n 420 L 36-000 
Henri F.EllenberJcr 

1 movimenti di 
liberazione mitica 

Sag gi sulla storia della 
psichiatria 

pp. 276 L 24.000 




PIÙ UBffl PIO IDEE 



159 




I materiali compositi 

La composizione e l'architettura interna di questi materiali ibridi possono 
essere liberamente modificate per diversificarli a seconda delle funzioni 
strutturali e delle prestazioni particolari che sono destinati a svolgere 



di Tsu-Wei Chou, Roy L. McCuliough e R. Byron Pipes 



Un velivolo che potesse decollare, 
attraversare l'atmosfera dirigen- 
dosi verso lo spazio a velocità 
supersonica e superare indenne renorme 
calore della discesa, per atterrare poi come 
un normale aereo, potrebbe essere consi- 
derato Te stremo banco di prova dei mate- 
riali strutturali. Per portarsi in orbita con 
la propria scorta di combustibili, la strut- 
tura del velivolo dovrebbe essere fatta di 
materiali leggeri e allo stesso tempo molto 
rigidi e resistenti, in grado di sostenere sol- 
lecitazione aerodinamiche molto elevate, I 
materiali di alcune parti della cellula do- 
vrebbero essere in grado di resistere anche 
a temperature superiori a 1000 gradi Cel- 
sius; l materiali del motore dovrebbero 
conservare la propria resistenza a tempe- 
rature ancora più elevate. Anche se un ae- 
reo di questo tipo è stato già proposto, si 
sa ben poco della sua progettazione. Non 
vi è dubbio, invece, sulla classe dei mate- 
riali con i quali dovrebbe essere costruita 
sia la maggior parte della cellula, sia alcu- 
ne parti del motore; si tratta di quei mate- 
riali ibridi chiamati «compositi)». 

I requisiti che questo aereo imporrebbe 
alta propria struttura sarebbero estrema- 
mente spinti, ma non nuovi. Già da tempo 
i progettisti di aerei militari e civili, di equi- 
paggiamenti e di automobili sportive, a- 
vendo bisogno di componenti fatti di ma- 
teriali rigidi, resistenti e insieme di bassa 
densità, si sono rivolti ai compositi. Com- 
positi che rispondono anche a particolari 
esigenze di resistenza alle alte temperature 
si trovano nei componenti dei motori a 
razzo e nelle ogive dei missili. Ovunque il 



progresso tecnologico ha posto la necessi- 
tà di combinare proprietà che nessun ma- 
teriale da solo può possedere, i compositi 
stanno diventando i materiali di elezione. 
Disperdendo fibre o particelle di una so- 
stanza in una matrice fatta di un altro ma- 
teriale, il progettista può conferire a un 
composito proprietà che nessuno dei due 
materiali può presentare singolarmente. 

A tutta prima, un composito potrebbe 
sembrare una complicazione inutile. La 
preparazione di materiali strutturali ideali 
sembrerebbe a portata di mano se si con- 
siderano certi elementi concentrati nella 
parte centrale del sistema periodico. Que- 
sti elementi, tra ì quali carbonio, allumi 
nio, silicio, azoto e ossigeno, formano 
composti in cut gli atomi sono congiunti 
da legami forti e stabili. Ne deriva che que- 
sti composti esemplificati dall'ossido di al- 
luminio {la sostanza principale del rubino 
e dello zaffiro), dal carburo di silicio e dal 
biossido di silicio (uno dei maggiori com- 
ponenti del vetro), tutti materiali ceramici, 
hanno elevata resistenza meccanica, rigi- 
dità, resistenza al calore e all'attacco chi- 
mico. La loro densità è bassa e inoltre i 
loro elementi costitutivi sono abbondanti. 
Uno di essi, il carbonio, manifesta anche 
da solo le stesse ottime caratteristiche 
quando si presenta in forma di grafite. 

Tuttavia, a causa di una seria limitazio- 
ne, la loro fragilità, questi materiali 
sono stati- raramente sfruttati come mate- 
riali strutturali. Basta un pìccolo graffio 
superficiale o un difetto interno per avvia- 
re una incrinatura (cricca) catastrofica, 11 
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L'i. a razzo» multicolore registra le sollecitazioni che agiscono su un composito flessibile costituito 
da fibre di grafite ondulate in una matrice di resina epossìdica. Il campione è stato messo in tensione 
e fotografato con prismi polarizzatori incrociati, La sollecitazione ha modificato le proprietà 
ottiche della matrice producendo nella luce polarizzata figure di interferenza multicolori. Come in 
tutti i compositi» fibre e matrice insieme hanno un comportamento meccanico nuovo. A basse 
sollecitazioni, il composito è facilmente estensibile: quando le fibre sono distese, ti composito è 
molto più rigido. Quello mostrato non ha impieghi pratici; si tratta, infatti, di un sistema sperimen 
tale per studiare gli effetti dell'ondulazione delie fibre sulle proprietà dei compositi. L'immagine è 
stata ottenuta da uno degli autori (Chou) e da Chen-Ming Kuo, Shen-Yi Luo e KaJ-Wen Xianyu. 



fatto che siano facilmente soggetti a incri- 
narsi fa si che questi materiali raramente 
manifestino La propria resistenza teorica: 
è improbabile che una massa di queste so- 
stanze sia priva di piccoli difetti o. ne ri- 
manga a lungo indenne durante Pimpiego. 

Quando uno di questi materiali viene 
prodotto in forma di particelle o di fibre 
sottili (il caso più comune), la sua resisten- 
za utile viene aumentata dì molto. Mentre 
un vetro per finestre non ha grande resi- 
stenza e tende a frantumarsi, lo stesso ve- 
tro filato in fibre sottili presenta una resi- 
stenza a trazione superiore a 70 000 chi- 
logrammi per centimetro quadrato, cioè 
tre miliardi di pascal (Un pascal é un new- 
ton per metro quadrato). La resistenza a 
trazione dell'acciaio comune, in confron- 
to, è di appena mezzo miliardo di pascal. 
Il notevole aumento di resistenza quando 
si passa alle piccole dimensioni e in parte 
un fenomeno statistico: la probabilità che 
un campione dei materiale contenga un di- 
fetto abbastanza grande da causare la rot- 
tura per fragilità diminuisce a mano a ma- 
no che la dimensione del campione si ridu- 
ce. Inoltre, se una fibra di un insieme sì 
spezza, la cricca non può propagarsi ulte- 
riormente e le altre fibre rimangono intat- 
te. In una analoga quantità di materiale in 
massa, invece, l'incrinatura iniziale po- 
trebbe portare alla frattura completa. 

Anche certe sottili strutture aghiformi, 
dette a baffi» {whisker) e fatte di sostanze 
come carburo di silicio e ossido di allumi- 
nio, contengono una quantità minore di 
difetti e hanno una maggiore resistenza 
meccanica del materiale in massa, non so- 
lo per motivi statistici, ma anche perché 
sono monocristalli con una geometria teo- 
ricamente perfetta. 

IL fatto che molti materiali sì comporti- 
no al meglio in forma di fibre vale anche 
per certi polimeri organici. Le molecole dei 
polimeri sono costituite da lunghe catene 
di atomi, generalmente di carbonio, uniti 
da legami covalenti. Nella maggior parte 
dei casi le catene o sono disordinatamente 
aggrovigliate o cristallizzate in configura- 
zioni molto complesse. Esse possono esse- 
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re separate abbastanza facilmente e, come 
risultato, il materiale in massa diventa fles- 
sibile e debole. Invece, se tutte le catene 
sono orientate nella direzione della solleci- 
tazione, il polimero può risultare molto 
forte e rigido. Alcune molecole polimeri- 
che sono simili a bastoncini (o barrette) e 
si allineano facilmente quando il polìmero 



viene filato: la produzione di fibre ararn- 
midiche, note per la loro resistenza e rigi- 
dità» si basa su questo effetto. Anche dai 
polimeri a catene flessìbili, come il polieti- 
lene, si possono ricavare fibre resistenti e 
rìgide mediante nuove tecniche che con- 
sentono di stendere e orientare le molecole 
del polimero lungo Tasse delie fibre. 



I materiali compositi sono frutto di una 
strategia di produzione diretta a otte- 
nere materiali avanzati traendo vantaggio 
dalle migliori proprietà delle fibre. Un fa- 
scio di fibre ha scarso valore strutturale. 
Per sfruttare in pratica la loro resistenza, 
il progettista le immerge in una matrice 
costituita da un altro materiale. La matri- 
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Le geometrie di rinforzo dei compositi possono essere raggruppate gros- 
so modo secondo la forma degli elementi rinforzami: particelle, fibre 
continue lo lunghe), fibre corte (in alto). Insiemi di fibre continue paral- 
lele sono spesso inclusi In sottili strati di composito, poi sovrapposti in 
strutture laminate. In alternativa sì può rinforzare ciascuno strato lami- 
nato con fibre continue, tessute o intrecciate {al reitero), ottenendo una 



■preforma» tessile prodotta nella larghezza e nella lunghezza della strut- 
tura finita del composito. Con geometrie sviluppate dì recente si può fare 
a meno della laminazione: le libre sono tessute o intrecciate in tre dimen- 
sioni (in basso), una strategia che in alcuni casi permette di dare diretta- 
mente al composito la forma definitiva. Nello scegliere le configurazioni 
del rinforzo i progettisti tengono conto dei costi e delle caratteristiche 



ce agisce come un adesivo, legando le fibre 
e conferendo solidità al materiale. Inoltre 
essa protegge le fibre dalle sollecitazioni 
ambientali e dai danni fisici che potrebbe- 
ro dare origine alle incrinature. 

La resistenza e la rigidità del materiale 
composito dipendono in gran parte dal 
materiale di rinforzo, ma anche la matrice 
fornisce il proprio contributo alle proprie- 
tà complessive- Per esempio, la capacità di 
un materiale composito di condurre il ca- 
lore e la corrente elettrica é fortemente in- 
fluenzata dalla conducibilità della matrice. 
Anche il comportamento meccanico del 
composito non dipende soltanto dalle fi- 
bre, ma dalla sinergia tra fibre e matrice, 

La resistenza a trazione di un composi* 
to é nel suo complesso un risultato di que- 
sta sinergia. Quando un fascio di fibre sen- 
za matrice è sottoposto a sollecitazione, la 
rottura di una singoia fibra toglie a questa 
La capacità di sopportare qualsiasi carico. 
Lo sforzo sopportato viene trasferito alle 
rimanenti fibre intatte, portandole più vi- 
cine alla rottura. Se le fibre sono immerse 
in una matrice, la rottura di una fibra non 
blocca la sua funzione meccanica. 

Ciò è dovuto al fatto che, in genere, i 
materiali delle matrici sono duttili: elastici 
o plastici. Quando le estremità della fibra 
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meccaniche, per esempio delle direzioni lungo 
le quali la configurazione ha maggiore resisten- 
za* t materiali usati per questa illustrazione 
sono stati fomiti da Scott Fowser, A zar P. Ma- 
jidi e Jenn Ming Yang, dell'Università del De- 
laware, e da Frank Ko della Drexel University. 



nel punto di frattura si allontanano, la de- 
formazione elastica, o scorrimento plasti- 
co, della matrice esercita forze di taglio, 
che gradualmente riportano la sollecita- 
zione sui frammenti. A causa di questo 
trasferimento di carico, la fibra contìnua a 
fornire un certo rinforzo al materiale com- 
posito. La sollecitazione sulle fibre circo- 
stanti intatte subisce un aumento inferiore 
a quello che si avrebbe in assenza della 
matrice e il materiale composito è quindi 
in grado di sopportare uno sforzo superio- 
re senza cedimenti. Perciò, la sinergia di 
fibre e matrice può rendere resistente e an- 
che più tenace il composito, aumentando 
la quantità di lavoro che è necessario per 
romperlo. 

Benché l'esigenza generale di una ma- 
trice duttile costituisca una indicazione per 
la scelta del relativo materiale, il fattore 
determinante è di solito l'intervallo dì tem- 
peratura che il materiale composito dovrà 
affrontare nel suo impiego previsto. I com- 
positi esposti a temperature non superiori 
all'intervallo compreso tra 1 00 e 200 gra- 
di Celsius hanno generalmente una matri- 
ce polimerica. La maggior parte dei com- 
positi appartiene a questo gruppo; per 
esempio la «vetroresina», il prototipo dei 
materiali compositi, consiste in corte fibre 
di vetro immerse in poliestere. Questo 
composito viene utilizzato spesso negli 
elettrodomestici, nelle barche e nelle car- 
rozzerie d'auto, non solo perché riduce il 
peso dei componenti, ma anche perché ne 
abbassa i costi di produzione; con lo stam- 
paggio a iniezione é possibile, per esempio, 
ottenere strutture complesse anche in un 
pezzo unico. La maggior parte dei compo- 
siti avanzati, ideati per le superfici e le par- 
tì strutturali degli aerei, consiste di fibre 
resistenti e rigide, per esempio di grafite o 
di arammide, immerse in un polimero che 
ha di solito una resistenza al calore supe- 
riore a quella del poliestere. 

Le matrici polimeriche sono spesso re- 
sine termoindurenti, ossia polimeri in cui l 
legami tra le catene bloccano la struttura 
molecolare in una rete tridimensionale ri- 
gida che non può fondere. Le resine ter- 
moindurenti resistono meglio al calore del- 
la maggior parte delle resine termoplasti- 
che, l'altra classe dì materiali polimerici, 
che fondono quando sono riscaldati per- 
ché non vi sono legami trasversali tra le 
catene polimeriche. Le resine epossidiche 
sono le matrici termoindurenti più diffuse 
per la produzione di compositi con elevate 
prestazioni, ma un'altra classe di resine, 
quelle poliimmidiche, desta oggi un grande 
interesse, poiché essa è in grado di soppor- 
tare un'esposizione continua a temperatu- 
re superiori a 300 gradi Celsius. 

La scelta della matrice determina il mo- 
do in cui il composito deve essere fabbri- 
cato. Nella realizzazione di un composito 
tipico a matrice polimerica, le fibre, gene- 
ralmente sotto forma di fili continui o di 
fasci, vengono impregnate con la resina 
della matrice. Esse possono e ssere formate 
in nastri o fogli, spesso sovrapposti a ma- 
no in strutture laminate; le fibre impregna- 
te possono anche essere consolidate diret- 



tamente nell'oggetto voluto mediante for- 
matura per avvolgimento. Se si tratta di 
una resina termoindurente, la struttura de- 
ve poi essere sottoposta a condizioni che 
consentano la formazione di legami tra- 
sversali tra le catene polimeriche. Spesso 
il composito deve essere tenuto per molte 
ore a temperatura e pressione elevate. 

I ricercatori stanno mettendo a punto 
matrici di resine termoplastiche, anche per 
abbreviare i tempi di lavorazione; un e- 
sempio promettente e il polle teretercheto- 
ne, un polimero indicato anche con la sigla 
peek. Per ottenere un composito con ma- 
trice termoplastica é necessario un tempo 
di esposizione relativamente breve a una 
temperatura sufficiente a rammollire la 
materia plastica. La temperatura di fusio- 
ne di alcune matrici termoplastiche è cosi 
elevata che, per quanto riguarda la resi- 
stenza al calore, esse competono con le 
resine termoindurenti. Il peek, per esem- 
pio, fonde a 334 gradi Celsius. Le resine 
termoplastiche hanno fui tenore vantaggio 
di essere più tenaci della maggior parte 
delle resine termoindurenti. 

Se le temperature sono così elevate da 
provocare la fusione o la degradazione 
di una matrice polimerica è necessario ri- 
correre a un altro tipo di matrice, per 
esempio a una matrice metallica. Oltre alla 
resistenza alla temperatura, una matrice 
metallica presenta altri vantaggi. La mag- 
giore resistenza meccanica della matrice 
integra quella delle fibre di rinforzo eia sua 
duttilità conferisce tenacità al composito. 
Una matrice metallica ha però i suoi svan- 
taggi: ha una maggiore densità, e quindi 
un maggior peso specifico, rispetto ai po- 
limeri anche se si tratta per lo più di metalli 
«leggeri» come alluminio, magnesio e tita- 
nio; inoltre la lavorazione è più complessa, 
In effetti, mentre la produzione di molli 
compositi avanzati a matrice polimerica si 
basa su una tecnica scontata, lo sviluppo 
di compositi a matrice metallica è progre- 
dito più lentamente, in parte a causa delle 
estreme condizioni di trattamento necessa- 
rie per circondare fibre di elevata resisten- 
za con una matrice metallica, 

II metodo più ovvio per infiltrare il me- 
tallo fuso in un insieme dì fibre richiede 
temperature molto elevate, con il rischio 
quindi di indurre reazioni chimiche tra fi- 
bre e matrice. Se queste reazioni hanno 
luogo in uno strato sottile, possono legare 
insieme fibre e matrice, ma se lo strato dì 
prodotti di reazione risulta, invece, troppo 
spesso, si può avere un indebolimento del 
legame e addirittura la degradazione stes- 
sa delle fibre e della matrice. 

Per rendere minime queste reazioni so- 
no state ideate lavorazioni che richiedono 
temperature più basse. In una di esse, la 
saldatura a diffusione, il metallo della ma- 
trice, in forma di fogli o di polvere, viene 
consolidato con le fibre a una pressione 
elevata, ma a una temperatura inferiore a 
quella di fusione del metallo. La diffusione 
allo stato solido degli atomi del metallo 
unifica il composito. Anche alle basse tem- 
perature richieste dal processo di saldatu- 



162 



163 



ra a diffusione, possono avere luogo rea- 
zioni estese in corrispondenza dell'inter- 
faccia tra una matrice di allumìnio o ma- 
gnesio e fibre di grafite o di boro. Spesso 
questo tipo di fibra viene prima ricoperto 
con una barriera chimica che limita le rea- 
zioni con la matrice. 



I composi ti a matrice metallica potreb- 
bero essere utilizzati nelle pani del ri- 
vestimento di un aereo ipersonico che non 
vanno soggette a temperature molto eleva- 
te, ma non nel muso, nei bordi di entrata 
delle ali e nel motore, dove la temperatura 
potrebbe superare il punto di fusione della 
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L'aumento di rigidità, ottenuto combinando un materiale che funge da matrice con fibre rìgide* 
risulta evidente quando si confrontano le curve che esprimono la relazione tra sollecitazione e 
deformazione per material] non rinforzati (un polìmero, un metallo o un materiale ceramico) con 
le curve dei corrispondenti compositi {in colore). La sollecitazione è espressa in pascal , cioè newton 
per metro quadrato di materiale. La deforma zio ne è rallungamelo percentuale del materiale 
sollecitato. Mentre una resina epossidica non rinforzata si allunga facilmente, un composito a 
matrice epossìdica, contenente fibre di carburo di silicio per il 50 per cento del volume, è di gran 
lunga più rigido: la sua curva di sollecitazione in funzione della deformazione è più ripida {ùiatto}* 
In una matrice dì alluminio lo stesso volume dì fibre dì rinforzo, in questo caso fibre di ossido di 
alluminio, aumenta la rigidità in modo evidente {al centro}. (Poiché le fibre sono fragili* il compo- 
sito si rompe a una deformazione molto inferiore a quella a cui si rompe l'alluminio non rinforzato.) 
Una percentuale analoga di fibre di carburo di silicio irrigidisce solo di poco una matrice di vetro 
al borosilicato, ma lo rende molto più tenace, aumentando la percentuale della deformazione che 
può subire senza rompersi {in basso). Ciò accade perché le fibre limitano il propagarsi delle cricche 
che porterebbe alla frattura. La ricerca riassunta nei grafici è stata eseguita da Karl M, Prewo dei- 
Li 'nited Technologies Research Center, da Ravìndranath H. Shetty della Zimmer. Ine* e da Chou. 



matrice metallica. Per questi ambienti i 
progettisti stanno studiando una classe di 
compositi, i materiali ceramici, che hanno 
matrici resistenti al calore quanto le fibre, 
e altrettanto leggere e potenzialmente resi- 
stenti e rigide. Poiché sono fragili, i mate- 
riali ceramici si comportano diversamente 
dalle altre matrici. Nei compositi a matrice 
metallica e polimerica le fibre provvedono 
alla maggior parte della resistenza e la ma- 
trice duttile rende tenace il sistema. Una 
matrice ceramica, al contrario, é già molto 
rigida e resistente, ma per gli scopi appli- 
cativi deve essere resa anche tenace. 

In un composito a matrice ceramica, le 
fibre assolvono questo compito bloccando 
il propagarsi delle cricche. Una cricca, 
propagandosi, può incontrare una fibra ed 
essere deviata, oppure può far uscire la 
fibra dalla matrice. Entrambi i fenomeni 
assorbono energia e rallentano il propa- 
garsi della cricca. Anche se la matrice di- 
venta un mosaico di cricche, sì romperà 
meno facilmente di un materiale ceramico 
non rinforzato poiché le cricche sono at- 
traversate da molte fibre. 

La matrice ceramica conferisce ai com- 
positi una grande resistenza alla tempera- 
tura. Il vetro al borositicato, rinforzato 
con fibre di carburo di silicio, conserva La 
propria resistenza meccanica a 1 000 gradi 
Celsius. Matrici di carburo di silicio, nitru- 
ro di silìcio, ossido di allumìnio o mullite 
(un minerale composto di alluminio, silicio 
e ossigeno) danno compositi che perman- 
gono utilizzabili anche a temperature più 
elevate, in alcuni casi fino a 1700 gradi 
Celsius. A mano a mano che la tempera- 
tura cresce molti materiali compositi a ma- 
trice ceramica diventano più tenaci e quin- 
di più resistenti. Tra i granì cristallini che 
costituiscono molti materiali ceramici vi 
sono regioni vetrose che ad alta tempera- 
tura rammolliscono e arrestano il propa- 
garsi delle cricche. 

La resistenza al calore di un composito 
a matrice ceramica complica la sua fabbri- 
cazione. In pratica, molti materiali cera- 
mici non possono essere fusi e quindi quelli 
non rinforzati vengono generalmente for- 
mati consolidando polveri ceramiche a 
temperatura e pressione elevate mediante 
sinterizzazione. Per fabbricare un compo- 
sito a matrice ceramica si ricorre sempli- 
cemente a una estensione di questo meto- 
do. Prima della sinterizzazione si mesco- 
lano alla polvere di materiale ceramico fi- 
bre corte (whisker). Se il rinforzo consiste 
di fibre lunghe, può essere impregnato con 
una fanghiglia costituita da particelle di 
materiale ceramico e da un liquido. Le fi- 
bre lunghe sono poi unite per sinterizzazio- 
ne. Le matrici di vetro si prestano a tecni- 
che di fabbricazione più tradizionali, per- 
ché possono essere rammollite. Le fibre 
del rinforzo possono essere imbevute con 
vetro molto caldo e viscoso e pressate in- 
sieme allo scopo di ottenere la struttura 
composita finita. 

Un materiale composito in cui sia la 
matrice sia le fibre dì rinforzo sono di car- 
bonio elementare è affine per caratteristi- 
che ai compositi a matrice ceramica, ma 
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Per fabbricare un composito a matrice polime- 
rica si parte da fili continui di materiale dì rin- 
forzo. Nella produzione dì un composito avan- 
zato (qui sopra} le fibre vengono svolte da bo- 
bine, allineate e, dopo un trattamento superfi- 
ciale inteso a favorire la loro aderenza alta ma- 
trice, sono rivestite con una resina polimerica. 
Esse vengono consolidate sotto forma di nastri 
o di fogli che possono poi essere sovrapposti in 
strutture laminate (in alio a destra). Le fibre 
impregnate possono essere anche avvolte in li- 
na forma complessa con un procedimento chia- 
mato formatura per avvolgimento di fili (al cen- 
tro a destra). Di solito la struttura composita 
finita deve essere trattata termicamente per in- 
durire la matrice. Le materie plastiche in com- 
mercio , rinforzate con fibre corte» sono spesso 
prodotte per formatura in fogli {in basso a de- 
stra). Le fibre di rinforzo sono tagliate, lasciate 
cadere nella pasta del materiale della matrice e 
coperte con un altro strato della stessa pasta. Il 
foglio viene quindi consolidato facendolo pas- 
sare tra rulli. Il composito che è ancora viscoso 
può essere ulteriormente formato e indurito. 
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molto diverso per fabbricazione. II rinfor- 
zo del composito carbonio -carbonio è co- 
stituito da grafite, mentre la matrice è di 
carbonio generalmente amorfo. Il compo 
sito carbonio-carbonio conserva gran par- 
te della sua resistenza meccanica a 2500 
gradi Celsius e, per questo motivo, è im- 
piegato nel muso dei veicoli di rientro. Dì 
versamente dalla maggior parte dei com- 
positi a matrice ceramica, il composito 
carbonio -carbonio si ossida alle alte tem- 
perature, cosicché spesso gli viene applica- 
to in superficie un sottile strato protettivo 
di materiale ceramico. 

Le prime fasi della produzione del com- 
posito carbonio-carbonio richiamano la 



fabbricazione dei materiali a matrice poli- 
merica. Le fibre di grafite sono impregnate 
con una resina fenoli e a, un materiale poli- 
merico. L'insieme impregnato di resina 
viene poi riscaldato in un'atmosfera inerte, 
dove la resina viene pi ro lì zzata e rimane 
un resìduo di carbonio. Il composito viene 
reimpregnato di resina a pressione elevata 
e nuovamente pirolizzato; ripetendo molte 
volte il procedimento si ottiene una strut- 
tura solida con pochissimi interstizi. Un 
altro modo per costruire la matrice è la 
deposizione per vaporizzazione, nella qua- 
le un gas organico, decomponendosi* de- 
posita carbonio tra le fibre. 

La temperatura che dovrà sopportare 



un materiale composito é un fattore deter- 
minante per la scelta della matrice. Come 
vengono scelte invece le fibre? Tutti i rin- 
forzi, sia che si tratti di materiale ceramico 
o polimerico oppure di un solo elemento 
come nel caso della grafite, hanno una 
buona resistenza meccanica, ma differi- 
scono per altri aspetti. La resistenza a tra- 
zione delle fibre di vetro, per esempio, 
eguaglia o supera quella delle fibre di gra- 
fite, un punto di riferimento per molti com- 
positi di prestazioni elevate. La lunghezza 
delle fibre di vetro aumenta, però, di diver- 
se unità per cento quando sono sottoposte 
a forti sollecitazioni. I compositi rinforzati 
con fibre di vetro non sono quindi adatti 
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ad applicazioni molto impegnative in cui la 
rigidità sia cruciale» ma il loro basso costo 
ha fatto sì che venissero largamente impie- 
gati per applicazioni meno impegnative. 
Alcuni rinforzi possono essere più adat- 



ti della grafite a prestazioni in cui il com- 
posito deve avere un'elevata resistenza 
agli urti. Per esempio, la cellula di un eli- 
cottero da combattimento deve rimanere 
integra anche quando è colpita da proiettili 



e cosi il rinforzo del composito usato per 
il suo rivestimento dovrebbe essere di fibre 
arammìdiche che sono più tenaci, anche se 
un poco meno rigide. Le fibre di boro, in- 
vece, sono ancora più rigide di quelle di 




L'interazione tra fibre e matrice è illustrata dall'immagine di un campione 
di composito che è stato tenuto in tensione e fotografato attraverso prismi 
polarizzatori incrociati. La matrice di resina epossìdica è rinforzata con 
fasci corti e rigidi di fibre di grafHc. La sollecitazione nella matrice de- 
formata è mostrala da zone di colorì contrastanti. Le fibre riducono la 
deformazione della parte adiacente di matrice e fanno concentrare la 



sollecitazione in vicinanza delle estremiti delle fibre; nei compositi a fibre 
corte le cricche della matrice hanno spesso origine in questi pumi. 1 colori 
riflettono la complessità dell'interazione che ha luogo tra i campi di forza 
che circondano le fibre adiacenti» un fenomeno questo che complica 
enormemente la previsione matematica delle proprietà dei materiali cotti 
positi a fibre corte, U fotografia è stata fatta da Xlanyu e da Kuo. 
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Strutture anomale si sono formate intomo a una fibra Immersa in una 
matrice polimerica. In molti compositi, processi chimici e fisici inconsueti 
che avvengono alla superficie delle fibre influiscono sulle proprietà della 
matrice. La fotografia illustra uno di questi casi. Quando ìl polimero 
termoplastico fuso si è raffreddato, la crescita di cristalli che ha avuto 
inizio da centri di nucleazione lontani dalle fibre fi è irradiata formando 



alcune «s fenili ti» a raggiera, una morfologìa tipica dì molti polìmeri. La 
nucleazìone intorno alle fibre, invece, ha creato un velo di cristallai aghi- 
formi. Questi polimeri semicristallini possono essere considerati a loro 
volta compositi perché sono costituiti da diverse strutture cristalli- 
ne di rinforzo all'interno dì una matrice di regioni meno ordinate. La 
mìcrofotografia è stata fornita dalla Imperiai Chemicals Industries, Ltd. 



grafite; un tempo erano il rinforzo comune 
quando si volevano prestazioni elevate, 
ma oggi hanno perso terreno sia perché 
sono costose sia perché, rispetto alla gra- 
fite, hanno un peso specifico superiore. 

Le fibre di rinforzo devono essere adat- 
te alle prestazioni a cui sono destinate non 
solo da un punto di vista meccanico, ma 
anche da un punto di vista chimico. Ov- 
viamente devono essere in grado di sop- 
portare le condizioni di lavorazione richie- 
ste dalla matrice. Le fibre arammìdiche si 
carbonizzerebbero se fossero esposte al 
calore necessario per consolidare un com- 
posito a matrice metallica e quelle di gra- 
fite, incorporate in una matrice metallica 
o ceramica, si ossiderebbero indebolendo- 
si, a meno che il trattamento ad alta tem- 
peratura non avvenga in atmosfera inerte. 

L'importanza della compatibilità chi- 
mica tra fibre e matrice e massima nei pun- 
ti di contatto, ossia alla superficie delle fi- 
bre. Nei compositi a matrice polimerica o 
metallica, se si vuole che rinforzo e matri- 
ce agiscano di concerto^ vi deve essere un 
legame fra i due. Per una buona aderenza 
è necessario che la matrice, nella sua for- 
ma fluida, sia in grado di bagnare le fibre. 
L'ossido di alluminio e il carburo di silicio 
vengono facilmente bagnati dai metalli fu- 
si e quindi fungono spesso da fibre di rin- 
forzo in compositi a matrice metallica. Le 
fibre che altrimenti non potrebbero essere 
bagnate dalla loro matrice possono essere 
ricoperte con una sostanza che favorisca 
il contatto interagendo sia con le fibre, sia 
con la matrice. In altri casi il processo può 
essere favorito variando la composizione 
della matrice. Una volta che la matrice ab- 
bia bagnato completamente le fibre, le for- 
ze intermolecolari o te reazioni chimiche 
possono formare un legame. 

Le proprietà dei materiali compositi a- 
' vanzati non vengono determinate so- 
lamente dal tipo di matrice e dai materiali 
di rinforzo che essa contiene, ma anche da 
un fattore estraneo alla composizione: la 
geometria del rinforzo. In alcuni compositi 
questa è casuale. 1 metalli rinforzati per 
dispersione (ossia metalli induriti con mi- 
nuscole particelle di un'impurezza che può 
essere o un precipitato formatosi durante 
il raffreddamento del metallo fuso o un in- 
sieme di particelle di materiale ceramico» 
disperse di proposito in tutto il metallo) 
sono un tipo di composito in cui si control- 
la solo la concentrazione delle particelle di 
rinforzo, non la loro esatta dimensione, né 
l'orientazione. La stessa cosa vale per 
molti compositi contenenti fibre corte, una 
categoria che comprende molte plastiche 
commerciali rinforzate con fibre di vetro e 
alcuni compositi a matrice metallica o ce- 
ramica rinforzati con whisker. 

La maggior parte dei compositi che 
hanno prestazioni elevate viene rinforzata 
con fibre molto più !unghe,di solito riunite 
a costituire un filo continuo, e ciò per due 
ragioni. Innanzitutto, se un composito de- 
ve beneficiare appieno della grande resi- 
stenza del materiale di rinforzo, quest'ulti- 
mo deve essere in grado dì sostenere i ca- 





richi che, sollecitano il composito fino al 
punto di rottura, altrimenti il composito 
cederebbe sotto un carico inferiore alla 
sollecitazione che è teoricamente sosteni- 
bile dalle fibre: le fibre verrebbero sempli- 
cemente estromesse dalla matrice senza 
rompersi quando ìl composito si disgrega. 
Dal momento che il carico viene trasfe- 
rito dalla matrice alle fibre di rinforzo per 
mezzo di forze di taglio agenti sulla loro 
superficie, quest'area superficiale deve es- 
sere grande in rapporto alla loro sezione. 
In altre parole, un elemento di rinforzo ef- 
ficiente ha una dimensione molto più gran- 
de delle altre due. Per la maggior parte dei 
rinforzi il rapporto critico di forma, cioè il 
rapporto tra lunghezza e diametro al quale 
la fibra diventa in grado di sostenere una 
sollecitazione fino a rottura è di 100 a L 
Il valore esatto dipende dalla resistenza 
della fibra, dalla natura della matrice e dal 
grado di legame tra esse- 



i tipi di cedimento che accompagnano la pro- 
pagazione di una cricca in un composito sono 
stati fotografati al microscopio elettronico a 
scansione in campioni di un composito a fibre 
corte. La chiave dì lettura delle immagini si ha 
nel grafico a sinistra che dà una visione di in- 
sieme del processo. L'aumento della sollecita- 
zione davanti a una cricca che si sta propagan- 
do può sovraccaricare e rompere le fibre di rin- 
forzo (a), estromettere le fibre dalla matrice (b) 
o separare la matrice dalle fibre (e). Se la cricca 
si propaga tra te fibre, provoca la deformazione 
e la rottura della matrice (d). Le microfoto gra- 
fie sono state fornite da Klaus Friedrich della 
Technisehen Università! Hamburg- Harburg. 



Fibre lunghe rinforzano quindi il com- 
posito con maggiore efficienza che non fi- 
bre corte o particelle. Un secondo motivo 
per cui le fibre continue sono diventate la 
forma predominante di rinforzo nei com- 
positi avanzati é che la loro orientazione 
può essere esattamente controllata, La 
struttura interna del composito dunque 
può essere progettata in modo da predi- 
sporla alle sollecitazioni di esercizio. 

La geometria interna dei compositi tra- 
dizionali che hanno prestazioni elevate as- 
somiglia a quella del legno compensato. 
Questi compositi si ottengono sovrappo- 
nendo strati sottili, ciascuno rinforzato da 
fibre continue orientate tn un'unica dire- 
zione. Il metodo comune per produrre 
compositi avanzati a matrice polimerica, 
cioè l'impregnazione dì nastri o fogli e la 
loro sovrapposizione manuale, si presta 
alla produzione di queste strutture lamina- 
te. Strati successivi possono essere orien- 



166 



167 




[1 cedimento per compresone di un composito costituito da fibre di ossido di alluminio in una 
matrice di aJhi mìnio ha luogo quando le fibre si piegano. Se queste fitte schiere di fibre si attorci- 
gliano, le fibre adiacenti tendono a cedere e a piegarsi nella stessa direzione, Dove le fibre si 
accavallano, la matrice che le separa è sottoposta a colteci tallone dJ taglio. La resistenza della 
matrice al taglio determina la resistenza a compressione lungo Tasse delle fibre* dal momento che 
queste tendono a piegarsi sotto compressione longitudinale. La mìcrofotografla è di Shetty e Chou. 



tati in direzioni diverse per dare all'insieme 
rigidità e resistenza meccanica lunga assi 
diversi; questi compositi sono però condi- 
zionati negativamente dal fatto che nessu- 
na fibra di rinforzo passa da uno strato 
all'altro o, trasversalmente, entro i singoli 
strati. Sotto sollecitazioni molto intense il 
composito può delaminarsi, cioè i suoi 
strati possono sfogliarsi e le fibre parallele 
in uno stesso strato possono separarsi. 

Laminati unidirezionali di questo tipo 
difettano di resistenza agli urti. Nei com- 
positi a matrice metallica, per esempio, la 
matrice di per sé può essere molto duttile 
e perciò tenace. Tuttavia, l'introduzione di 
un fitto insieme di fibre fortemente legate 
al metallo può far diventare fragile il com- 
posito, limitando la sua capacità di dissi- 
pare l'energia dell'urto deformandosi pla- 
sùcamente. Invece di deformarsi, il com- 
posito si crepa e in un comune composito 
laminato la cricca può facilmente farsi 
strada fra gli strati di fibre. Di conseguen- 
za, un urto, che si limiterebbe ad ammac- 
care uji metallo non rinforzato, potrebbe 
danneggiare estesamente un composito in 
cui lo stesso metallo funga da matrice. 

Allo scopo di rinforzare i compositi in 
" molte direzioni e aumentarne la resi- 
stenza agli urti, i progettisti hanno iniziato 
a intessere le fibre di rinforzo intreccian- 
dole e annodandole a maglia in una grande 
varietà di forme, la cui scelta è imposta da 
considerazioni di costo, resistenza direzio- 
nale e flessibilità. Una tessitura semplice 
rinforzerà il composito soprattutto lungo 
la trama e l'ordito; tessuti più compiessi 
sono più costosi, ma conferiscono resi- 
stenza anche in molte direzioni intermedie. 
Certe lavorazioni a maglia forniscono un 
tessuto elastico e ciò può impartire al com- 
posito maggiore tenacità, a scapito della 
rigidità. 



Anche l'unione di tessuti piatti dà luogo 
a una struttura laminata, con le sue relati- 
ve debolezze; é dunque preferibile ricorre- 
re a una geometria tridimensionale. Le fi- 
bre di grafite in un composito carbonio- 
-carbonio* per esempio, formano general- 
mente un tessuto tridimensionale, nel qua- 
le i fasci di fili sono orientati lungo tre assi 
perpendicolari tra foro. È spesso necessa- 
rio lavorare alla macchina il composito 
per dargli la forma definitiva, ma di recen- 
te una nuova tecnica consente di intreccia- 
re fibre lunghe in forma tridimensionale 
per realizzare direttamente pezzi comples- 
si. Cosi, questa tecnica non soltanto mi- 
gliora le prestazioni del composito, ma eli- 
mina anche alcune fasi finali della fabbri- 
cazione, compensando cosi, parzialmente, 
le spese e la complessità che comporta in- 
trecciare il rinforzo e impregnare con resi- 
na o metallo fuso un tessuto fitto e la com- 
plessità dell'operazione. 

Alcuni studi recenti hanno dimostrato 
che nei compositi a matrice metallica l'in- 
treccio tridimensionale produce un consi- 
derevole aumento di tenacità. Sono stati 
confrontati, per la resistenza agli urti, al- 
luminio non rinforzato, alluminio rinfor- 
zato con fibre unidirezionali di ossido di 
alluminio e alluminio rinforzato con fasci 
di fibre intrecciati in una configurazione 
tridimensionale. L'alluminio non rinforza- 
to, che è duttile, assorbiva una considere- 
vole quantità dì energia d'urto senza rom- 
persi, mentre il composito laminato anda- 
va in frantumi per un urto molto più lieve. 
Il composito intrecciato, invece, era in 
grado di assorbire gli urti quasi alla stre- 
gua del metallo non rinforzato. 11 rinforzo 
«a tutto spessore» fornito dalla rete tridi- 
mensionale di fibre impediva la delamina- 
zione e costringeva le cricche a seguire 
percorsi tortuosi, facendo cosi aumentare 
la dissipazione dell'energia. 



Caper determinare non soltanto la com- 
^-5 posizione, ma anche la geometria in- 
terna del composito, fornisce ai progettista 
un controllo senza precedenti sul materia- 
le. Per poterlo esercitare in modo intelli- 
gente è tuttavia necessario un bagaglio di 
conoscenze teoriche che consenta di pre- 
vedere l'effetto di ciascuna variabile sulle 
prestazioni del prodotto, È possibile preve- 
dere il comportamento di un composito 
laminato se già si conoscono le proprietà 
di uno strato singolo. Dal momento che le 
combinazioni possibili di fibre e di matrice 
si sono moltiplicate e i laminati semplici 
hanno cominciato a cedere il campo a tes- 
suti complessi, si sta cercando il modo di 
superare i metodi empirici. L'obiettivo è 
prevedere direttamente il comportamento, 
date le caratteristiche delle fibre e della 
matrice, e la loro configurazione. 

Molte delle proprietà che incidono sul 
modo di utilizzare un composito sono de- 
terminate dal comportamento medio delle 
fibre e della matrice. Tali proprietà sono 
rigidità, conducibilità termica, coefficiente 
di espansione termica e coefficiente di 
Poisson (il rapporto tra la contrazione la- 
terale di un materiale e il suo allungamen- 
to). Queste proprietà termoelastiche go- 
vernano la deformazione del materiale. 
Esse determinano, per esempio, quanto un 
longherone di materiale composito dell'ala 
di un aereo si flette sotto carichi normali e 
quanto cambia la sua forma quando viene 
riscaldato e raffreddato. 

In che modo queste proprietà «medie» 
influenzano la geometria interna di un 
composito? Un esempio è fornito dall'in- 
fluenza dell'orientazione delle fibre sulla 
rigidità complessiva di uno strato unidire- 
zionale di un composito. Sipuòimmagi 
nare che lungo l'asse delle fibre la rigidità 
media di queste e la rigidità media della 
matrice operino in parallelo. Come in un 
insieme di molle con diverso grado di rigi- 
dità, che lavorino in parallelo, gli elementi 
più rigidi determineranno la risposta glo- 
bale de! sistema. Se le fibre sono Telemento 
più rigido, come generalmente accade, la 
rigidità longitudinale del composito sarà 
almeno equivalente alla rigidità dellefibre. 
moltiplicata per la frazione di materiale 
composito che esse rappresentano. 

La rigidità del composito nella direzio- 
ne trasversale (ortogonale alle fibre) può 
essere rappresentata da parecchie molle, 
più o meno rigide, collegate in serie. Que- 
sta disposizione pone le molle meno rigide 
in posizione dominante. Anche se le molle 
più rigide (le fibre) sono quasi indeforma- 
bili, il contributo delle molle più deboli (la 
matrice) determinerà la rigidità complessi- 
va del sistema. 

Un'analisi matematica che tenga conto 
di queste considerazioni semplificate forni- 
sce previsioni sulle proprietà medie che si 
accordano abbastanza bene con il com- 
portamento longitudinale, osservato negli 
strati unidirezionali di un composito. Si ri- 
scontrano invece grandi discrepanze nella 
previsione di proprietà in altre direzioni; 
per esempio, il modello semplice tende a 
sotto stimare la rigidità trasversale di un 
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corri pò sito. Le proprietà trasversali delle 
fibre sono influenzate da fattori, come la 
forma della sezione delle fibre e la dispo- 
sizione di queste nella matrice. 

Negli ultimi 20 anni molli ricercatori 
hanno affinato le tecniche di previsione 
delle proprietà termoelastiche dei compo- 
siti avanzati. [ modelli di previsione per 
strati unidirezionali hanno registrato enor- 
mi progressi e ora possono descrivere ade- 
guatamente le proprietà termoelastiche nel 
senso della lunghezza, della larghezza e 



dello spessore di un composito fatto dì tali 
strati. Sono anche in corso di sviluppo mo- 
delli rigorosi in grado di prevedere il com- 
portamento di compositi rinforzati con 
tessuti piatti e intrecci tridimensionali. 

I ricercatori hanno dovuto basarsi su 
modelli più approssimativi per preve- 
dere le proprietà di compositi a fibre corte, 
come il poliestere rinforzato con fibre dì 
vetro. La geometria interna di questi com- 
positi è molto meno definita di quella dei 














L'orientazione delle fibre in un composito a fibre corte può essere misurata con una tecnica, 
sviluppata all'Università del Deìaware e nella quale una mkf ortografia del composito funge da 
reticolo di diffrazione. Quando la luce passa attraverso un negativo fotografico dell'immagine, le 
corte libre dì rinforzo» bianche su fondo scuro {a sinistra), agiscono come le fenditure di un 
reticolo. La luce, passando attraverso ciascuna fenditura, si diffonde ad angolo retto rispetto 
all'asse della fibra; dì conseguenza la dimensione maggiore della figura di diffrazione è perpendi- 
colare alla direzione delle fibre. Confrontando la figura di diffrazione registrata {al centro) con 
una figura teorica calcolata per un dato grado di orientazione delle fibre {a destra)* si ottiene una 
misura dell'orientazione reale delle fibre. Alfa urne mare del grado di orientazione {doli aita in bus- 
so) le proprietà del composito diventano maggiormente direzionali. Per esempio, la resistenza a 
trazione e la rigidità di un composito a fibre corte sono massime lungo Passe di orientazione. 



compositi a fibre continue: l'orientazione 
delle fibre di rinforzo é imperfetta, se non 
del tutto casuale, e in ogni campione di 
materiale la lunghezza delle fibre varia. 
Una previsione corretta delle proprietà ter- 
moelastiche dei compositi a fibre corte ri- 
chiede la conoscenza dell'intervallo entro 
il quale variano lunghezza e orientazione 
delle fibre. Piccole variazioni nella lavora- 
zione possono influenzare fortemente la 
disposizione delle fibre, con il risultato, per 
esempio, di un'estesa rottura dei filamenti 
o della formazione, nella resina^ di scorri- 
menti che allineano le fibre lungo una o più 
direzioni. Perciò, per una descrizione teo- 
rica completa delle prestazioni dei compo- 
siti a fibre corte sarà prima necessario pre- 
vedere gli effetti della lavorazione sulla 
struttura interna e poi gli effetti di quest'ul- 
tima sulle proprietà. 

Prevedere le prestazioni finali di un 
composito sottoposto a sollecitazioni di 
tensione, compressione e taglio e molto 
meno facile che prevedere proprietà ter- 
mo elastiche come la rigidità. La resistenza 
meccanica non e determinata dalla presta- 
zione media di ciascun componente del 
composito, ma da difetti localizzati, Essi 
agiscono come gli anelli deboli di una ca- 
tena e limitano la resistenza finale dei com- 
posito, indipendentemente da quanto sia 
resistente il resto del materiale. Certi difetti 
comuni, come le delaminazioni locali, oggi 
esercitano sulle prestazioni del composito 
minore influenza di un tempo, grazie al 
miglioramento dei metodi di fabbricazione 
e delle tecniche di rilevamento dei difetti, 
per esempio l'esame del composito finito 
agli ultrasuoni. D'altra parte le stesse fibre 
di rinforzo variano di resistenza e non si 
possono prevedere con precisione l'ubica- 
zione e la resistenza della fibra più debole. 

La resistenza di un composito deve, 
perciò, essere descritta in termini di varia- 
zione statistica della resistenza delle fibre. 
Nel fare queste previsioni dobbiamo tener 
conto di fattori che influiscono sulla pro- 
babilità che la rottura di una fibra debole 
si propaghi alle altre fibre, causando la rot- 
tura del composito nel suo insieme. Uno di 
questi fattori è l'efficienza con cui il carico 
viene trasferito dalia matrice alle fibre. Se 
i pezzi della fibra spezzata continuano a 
essere tenuti sotto tensione dalla matrice, 
alle fibre adiacenti intatte sarà trasmesso 
un carico inferiore e quindi sarà ridotta la 
probabilità che si rompano. 

Un altro fattore che influisce sulla pro- 
pagazione delle fratture, e quindi sulla re- 
sistenza complessiva, é la fragilità delta 
matrice. Nel momento in cui una fibra si 
spezza essa libera un impulso di energia; 
in una matrice fragile questa energia può 
dare origine a una cricca, che può propa- 
garsi attraverso la matrice a una fibra 
adiacente, A meno che il legame tra la ma- 
trice e la seconda fibra sia molto debole, la 
cricca può causare la rottura anche di que- 
sta fibra. Di conseguenza, l'aderenza della 
matrice alle fibre contribuisce a determi- 
nare la resistenza finale del composito. In 
una maLrice fragile, come per esempio una 
matrice di materiale ceramico, un legame 
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abbastanza debole rende il composito più 
tenace e perciò aumenta in pratica la sua 
resistenza, benché di so lito un legame forte 
metta in grado le fibre di rinforzare un 
composito nel modo più efficace, 

I progressi verso una base teorica che 
consenta di trattare le moìte variabili di 
progetto di un materiale composito ha In- 
coraggiato i ricercatori ad affrontare nuo- 
ve difficoltà. Un comune composito rin- 
forzato con fibre diritte e rigide ha di solito 
una rigidità quasi costante: la deformazio- 
ne da trazione, ossia Tali unga mento rela- 
tivo, aumenta linearmente con la forza di 
trazione che agisce su! composito. Attuai 
mente stanno richiamando un crescente 
interesse certi nuovi compositi, progettati 
per presentare particolari relazioni non li- 
neari tra sollecitazione e deformazione. 

Uno di questi, un composito costituito 
da fibre ondulate inserite in una matrice di 
elastomero, cioè gommosa, può allungarsi 
facilmente quando è sottoposto a piccole 
sollecitazioni, ma poi si irrigidisce quando 
le fibre raggiungono l'allungamento mas- 



simo. Un composito ibrido rinforzato con 
due tipi di fibre, alcune fragili e inestensi- 
bili e altre duttili e tenaci, può presentare 
il comportamento opposto. Le fibre rigide 
determinano un aumento molto rapido 
della sollecitazione alle piccole deforma- 
rioni, ma quando la deformazione è suffi- 
ciente per rompere le fibre rigide e fragili, 
la curva della sollecitazione in funzione 
della deformazione si appiattisce, Le fibre 
duttili entrano in gioco e, di conseguenza, 
il composito diventa più allungabile. H 
progetto ibrido permette di produrre un 
materiale che combina la rigidità dei com- 
positi comuni, contenenti solo fibre rigide, 
con caratteristiche di maggiore tenacità. 

Il grado di controllo sulle proprietà dei 
materiali, esemplificato dai compositi 
ibridi, sta trasformando il progetto inge- 
gneristico. Anche perchè materiali omoge- 
nei come metalli e leghe non consentono 
un analogo controllo, le specifiche di un 
materiale e la progettazione di un compo- 
nente erano considerate per tradizione sin- 



golarmente. A mano a mano che i compo- 
siti hanno sostituito i materiali tradizionali 
in campi come quello aerospaziale, la pro- 
gettazione dei componenti e le specifiche 
dei materiali hanno cominciato a confluire 
e a diventare aspetti di un unico processo. 
La microstnittura controllabile di un 
materiale composito permette di fabbri- 
carlo su misura per adeguarlo alla distri- 
buzione delle sollecitazioni alle quali sarà 
soggetto. Nello stesso tempo i componenti 
dovranno giungere a rispecchiare la diffe- 
rente natura dei compositi: le loro proprie- 
tà direzionali e le forme complicate che si 
possono dare loro mediante procedimenti 
come lo stampaggio a iniezione, la forma- 
tura per avvolgimento e l'intreccio tridi- 
mensionale. La complessità intrinseca alla 
ideazione di componenti e di materiali sug- 
gerisce come il progetto ingegneristico di- 
penderà sempre di più dai calcolatori e dai 
gruppi interdisciplinari. Tale impostazione 
consentirà di utilizzare appieno le poten- 
zialità dei materiali compositi nelle tecno- 
logie del futuro. 




L'esame agli ultrasuoni di un materiale composito laminato a matrice 
polimerica rivela i difetti che possono compromettere La resiste ora del 
materiale. GII ultrasuoni sono riflessi dalla struttura intema del compo- 
sito. L'analisi computerizza La delle onde ultrasoniche riflesse, eseguila 
per localizzare e distinguere i vari tipi di difetto » (iene conto di parametri 
quali La rifrazione, li tempo di percorrenza e l'attenuazione. Le tecniche 



di elaborazione dell'immagine forniscono una mappa a colorì codificati 
nella quale il rosso corrisponde a una de laminai Lane, Il verde Indica 
regioni porose o eccessivamente ricca* di resina della matrice, mentre n 
giallo segna i margini dei difetti. Le fibre cne rinforzano il composito sono 
in grigio. L'immagine è riprodotta per concessione di Robert A* Blake, 
Jr., del Center for Composite Materials delTLInlversltà del Delawarc. 
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I materiali per l'informatica 
e le telecomunicazioni 

Dalle valvole termoioniche ai transistori, ai circuiti integrati; alle fibre 
ottiche, la crescita spettacolare della potenza dei sistemi che elaborano e 
trasmettono l'informazione è legata ai progressi della scienza dei materiali 

di John S, Mayo 



Ia nostra è un epoca in cut proliferano 
i collegamenti fra le persone, fra 
^ le macchine, fra le piastrine di si- 
licio (chip) contenute in una macchina, fra 
i transistori installati su una piastrina di 
silicio, L'informazione è elaborata da reti 
dì chip e trasmessa da elettroni e fotoni su 
reti molto più ampie di cavi di rame e fibre 
di vetro. Come alternativa all'impiego di 
queste reti, le persone possono viaggiare 
per incontrarsi direttamente e possono ela- 
borare Ì dati personalmente invece di fare 
svolgere questo compito ai calcolatori. Ma 
queste alternative sono per lo più inade- 
guate, se si pensa a quanto si può oggi 
conseguire grazie ai collegamenti elettro- 
nici e fotoni ci, DÌ conseguenza, svariate 
funzioni che un tempo erano svolte dalle 
persone sono sempre più spesso eseguite 
da sistemi fatti di materiali elettronici e 
fotonicL 

L'aumento continuo della funzionalità, 
cioè della potenza funzionale, dei sistemi 
informatici e di telecomunicazione è dipe- 
so dai progressi della scienza dei materiali. 
Oggi le reti di macchine elettroniche e di 
basi di dati presentano un livello di funzio- 
nalità relativamente elevato. Per poterlo 
conseguire è stato prima necessario gene- 
rare e trasmettere i segnali elettrici; poi è 
stato necessario controllare i segnali, cioè 
amplificarli e commutarli. Ogni passo in 



avanti è stato associato all'impiego di ma- 
teriali nuovi o di metodi di lavorazione più 
raffinati dei precedenti. 

Cosi, alla fine del secolo scorso la fun- 
zione dei sistemi elettrici era quella di ge- 
nerare e trasmettere l'elettricità e questa 
semplice funzione richiedeva soltanto ma^ 
teriali semplici: ferro per ospitare i campi 
magnetici nei generatori, rame per con dur- 
re ['elettricità e vetro per isolare i circuiti. 
All'inizio il passaggio dell'elettricità si po- 
teva stabilire e interrompere soltanto mec- 
canicamente (come nel caso del telegrafo). 
Quando nel 1906 fu inventato il triodo a 
vuoto, divenne possibile controllare l'elet- 
tricità anche elettronicamente. Per fabbri- 
care valvole termoionìche, come il triodo 
a vuoto, gli ingegneri dovettero andare al 
di là del ferro e del rame e impadronirsi 
dell'uso di materiali come tungsteno e to- 
rio, che servivano per costruire I catodi, 
vale a dire gli emettitori di elettroni. 

La valvola termoionica era molto più 
rapida dell'interruttore meccanico e, cosa 
ancora più importante, costituiva il primo 
amplificatore. Un debole segnale applica- 
to alla griglia (l'elettrodo di controllo) po- 
teva controllare un flusso di elettroni mol- 
to più intenso dal catodo all'anodo; le va- 
riazioni del segnale venivano cosi trasfe- 
rite su questa corrente più intensa. Nella 
sua funzione di amplificatore, il triodo a 



Le piastrine di silicio (chip) a circuiti integrati rappresentano il cuore del moderni sì itemi infor- 
matici e di t decoin uni e azione. Il chip della fotografìa è un circuito specializzato impiegato nel 
5ESS, Il sistema di commutazione telefonica più avanzato della AT&T, Si tratta di un commuta- 
tore a diodi comandati, collegato direttamente a quattro linee telefoniche: due in entrata e due in 
uscita. Deve quindi essere in grado di resistere alle elevate tensioni necessarie per far squillare la 
suoneria come pure alle sovratensioni dovute a fulmini. Questa resistenza è ottenuta ponendo gli 
elementi circuitali su isole di silìcio monocristallino Immerse in un substrato di silicio poi ieri stai lino 
e circondate da una trincea Isolante di biossido di silicio. Sulla superfìcie del chip le trincee, il cui 
spessore è di soli quattro micrometri, appaiono come rettangoli scuri. Le Isole di silicio monoeri- 
staUlno contenute nelle trincee sono di un grigio uniforme, mentre il substrato poiicrì stallino esterno 
alle trincee è screziato. Le isole grandi che si presentano a coppie vicino ai bordi superiore e 
inferiore della fotografìa sono diodi comandati. Gli elementi circuitali sono interconnessi da 
conduttori di alluminio dì color giallo oro. Il chip misura circa tre millimetri per quattro. 



vuoto divenne la base della radiotecnica e 
della telefonia moderne e fino agli anni cin- 
quanta rappresentò il componente princi- 
pale di lutti ì circuiti elettronici. Soffriva 
tuttavia di alcune limitazioni fondamenta- 
li: richiedeva molta potenza sotto forma di 
calore, perché gli elettroni dovevano esse- 
re emessi dal catodo per effetto termico; a 
sua volta il calore limitava la durata del 
triodo, ! sistemi disponibili sul mercato in 
genere non potevano contenere più di 
qualche centinaio di valvole termoiomche 
senza rischiare di diventare eccessivamen- 
te 3 n affidabili. 

Per costruire circuiti di maggiore com- 
plessità era necessario un nuovo dispositi- 
vo. Questo dispositivo fu il transistore, in- 
ventato nel 1947 presso i Bell Telephone 
Laboratories, Esso richiedeva una poten- 
za un milione di volte più pìccola di una 
valvola termoionica (in quanto non aveva 
bisogno di essere riscaldato), era molto più 
affid abile e come commutatore era molto 
più rapido, Queste caratteristiche fecero 
del transistore l'elemento costitutivo ideale 
dei calcolatori digitali, che venivano svi- 
luppati più o meno nello stesso periodo. 
Negli anni cinquanta, a mano a mano che 
i calcolatori e i transistori si affermavano, 
le ricerche sui materiali, almeno nell'indu- 
stria elettronica, si concentrarono sulle so- 
stanze di cui sono fatti i transistori, ossia i 
semiconduttori, come germanio e silicio. 

Con i calcolatori a transistori le possi- 
bilità di interconnettere a rete i componen- 
ti elettronici per costruire macchine per l'e- 
laborazione delfinformazione comincia- 
vano appena a essere sfruttate. La capaci- 
tà di elaborazione di un calcolatore dipen- 
de in parte dalla velocità dì commutazione 
dei suoi transistori. Quanto più minuscolo 
è un transistore, tanto più rapidamente lo 
si può aprire e chiudere. Una diminuzione 
impressionante delle dimensioni dei transi- 
stori si ebbe verso La fine degli anni cin- 
quanta grazie allo sviluppo dei circuiti in- 
tegrati, circuiti in cui i transistori, ì resisto- 

23 



ri, i condensatori e i collegamenti tra essi 
vengono fabbricati tutti insieme su una 
piastrina di semiconduttore, IL silicio si di- 
mostrò il materiale più versatile per co- 
struire i chip e nell'ultimo quarto di secolo 
molte ricerche sono state dedicate ai me- 
todi per fabbricare cristalli di silicio privi 
di difetti e per depositare su chip ricavati 
da un monocristallo reti sempre più dense 
di elementi circuitali. 

La costruzione di queste reti microsco- 
piche ha provocato un'esplosione della ca- 
pacità di erborazione dell'informazione, e 
non solo perché i circuiti integrati sono 
piccoli e veloci, ma anche perché costano 
poco, lì basso costo del chip di silicio ha 
consentito di trovare per essi applicazioni 
in un ampia gamma di dispositivi e ha 
messo questi dispositivi alla portata di un 
gran numero di persone. L'anno scorso, 
per esempio, si stima che solo negli Stati 
Uniti siano stati venduti fra i sette e i nove 
milioni di calcolatori personali, ciascuno 
dei quali ha una capacita molte volte su- 
periore a quella che nel 1945 aveva Te- 
niac, lì primo calcolatore elettronico digi- 
tale, una compagine di valvole termoioni- 
che grande come una stanza. 

Al trionfo del circuito integrato ha fatto 
• * riscontro la diffusione delle intercon- 
nessioni a rete a livello superiore. In un 




La gerarchia delle interconnessioni in un siste- 
ma informatico e di telecomunicazioni è illu- 
strata dal sistema di commutazione telefonica 
5ESS. Un chip di diodi comandati è incapsula- 
to in un supporto di ceramica fornito di con- 
duttori d'oro (/). I chip incapsulati sono colle- 
gatì tra foro da circuiti d'oro stampati su un 
circuito integrato ìbrido (2\ anch'esso di ma- 
teriale ceramico le cui proprietà isolanti fanno 
sì che li circuito resista a tensioni elevate. Il 
circuito ih rido è lungo circa nove centimetri e 
targo quattro e porta sulla superfìcie inferiore 
otto chip di diodi comandati, oltre ai cinque 
visibili su quella superiore. I circuiti ibridi sono 
collegati con nitri componenti su un pannello 
di resina epossidica che porta collegamenti di 
rame stampati su entrambe le facce (J). (In 
alcuni casi i pannelli sono dotati di numerosi 
strati di collegamenti.) Le fotografie e quelle a 
pagine 26 e 27 sono state eseguite presso gli 
AT&T Bell Laboratories di Napervìlle, Illinois. 



passato non troppo remoto le telecomuni- 
cazioni si svolgevano solo fra due persone. 
Ora chi possiede un calcolatore personale 
può estran-e informazioni da basi di dati 
situate in tutto il paese e i calcolatori co- 
municano fra loro direttamente, senza l'in- 
tervento dell'uomo. L'esplosione delPìn- 
formazione ha innescato l'esplosione delle 
comunicazioni. 

Il desiderio di comunicare grandi quan- 
tità di informazioni ha stimolato lo svilup- 
po di una nuova tecnologia: la fotonica. In 
un sistema foto ni co Ti nform azione è tra- 
sportala da impulsi luminosi. La sorgente 
luminosa é un laser a semiconduttore o un 
diodo a emissione luminosa e il mezzo tra- 
smissivo è una fibra di vetro di silice sottile 
come un capello. Lungo una fibra ottica 
gli impulsi luminosi (e quindi le informa- 
zioni) possono essere trasmessi a velocità 
e intensità molto superiori a quelle dei se- 
gnali elettrici inviati su un cavo coassiale. 
Sul primo cavo telefonico ottico transa- 
tlantico, per il quale si prevede l'entrata in 
funzione nel J988, si potranno svolgere 
quasi 40 000 conversazioni simultanee; il 
cavo coassiale più recente, posato versola 
metà degli anni settanta, ha invece una ca- 
pacità di 10 000 conversazioni. 

Quasi tutti i nuovi cavi telefonici inte- 
rurbani degli Staii.Uniti sono ottici. Anche 
nei collegamenti locali il vetro sta spode- 



stando il rame: oggi un terzo circa delle 
linee secondarie che portano i canali tele- 
fonici dagli uffici centrali ai vari gruppi di 
utenti e costituito da fibre ottiche. In effet- 
ti, se non fosse per le fibre ottiche, che 
sono molto più piccole dei cavi metallici, 
sarebbe talvolta difficile aumentare il nu- 
mero dei canali locali, poiché in certe città 
le canalizzazioni sotterranee dei servizi so- 
no già stipate. I collegamenti ottici sono 
impiegati addirittura per co 11 egare macchi- 
ne elettroniche adiacenti, o apparecchiatu- 
re diverse all'interno di una stessa macchi- 
na. Olire a essere sottili e capaci di tra- 
sportare gli impulsi a tassi molto elevati, 
in queste applicazioni essi presentano an- 
che il vantaggio di essere immuni dalle in- 
terferenze elettromagnetiche. 

Dall'invenzione del laser, nel 1958, i 
progressi della fotonica sono stati rapidis- 
simi. In questo breve periodo sono stati 
costruiti laser abbastanza affidabili e du- 
revoli da funzionare sul fondo del mare - i 
laser più efficaci si sono dimostrati certi 
semiconduttori composti, come il fosfuro 
ar seni uro di galli o e indio - e si è trovalo il 
modo di costruire vetri così puri e traspa- 
renti che in essi un segnale luminoso può 
percorrere centinaia di chilometri prima di 
dover essere rigenerato. Ai fini delle comu- 
nicazioni, i semiconduttori composti e i ve- 
tri ultra puri rappresentano per la fotonica 
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ciò che il ferro e il rame rappresentavano 
per i sistemi di trasmissione di un secolo 
fa, ma dall'epoca di Edison ì materiali e i 
metodi di lavorazione sono stati raffinati 
di molto. 

Per quanto la tecnologia delle fibre ot- 
tiche possa spodestare rapidamente quella 
elettronica nelle telecomunicazioni, sosti- 
tuire sistemi fotonici alle macchine elettro- 
niche per l'elaborazione dell' informazione 
si è finora rivelato molto più difficile. Per 
il momento non esiste in commercio alcun 
dispositivo fotonico di controllo equiva- 
lente alla valvola termoionica o al transi- 
store, per non parlare poi di un circuito 
integrato o di un calcolatore fotonico. Se 
si vuole amplificare un segnale luminoso - 
che è la forma più elementare di controllo 
- oggi lo si deve prima trasformare in un 
segnale elettrico con l'ausilio di un rivela- 
tore fotoelettrico (anch'esso fatto di un se- 
miconduttore composto), bisogna poi am- 
plificare il segnale elettrico e infine ricon- 
vertirlo con un laser in un segnale lumino- 
so. Cosi come prima dell'introduzione del- 
ta valvola termoionica i segnali elettrici si 
potevano controllare solo per via mecca- 
nica, cosi, nei sistemi oggi esistenti, i se- 
gnali luminosi possono essere controllati 
solo per via elettronica. 

Nonostante i rapidi progressi, dunque, 
la fotonica si trova ancora in uno stadio 
piuttosto primitivo. Uno dei due traguardi 
commerciali più importanti della ricerca 
nell'area informatica e delle comunicazio- 
ni è quello di accrescere la potenza funzio- 
nate dei sistemi fotonici, ricalcando cosi 
l'evoluzione già percorsa dall'elettronica. 
La posta in gioco è elevatissima: un calco- 
latore fotonico, per esempio, potrebbe fun- 
zionare a una velocità mille volte superiore 
a quella di un calcolatore elettronico. Ma 
si tratta di un traguardo di lungo termine. 
Il secondo obiettivo, più immediato, è 
quello di ridurre, a parità di capacità, il 
costo dei sistemi esistenti, sia fotonici sia 
elettronici, in modo da ampliarne la gam- 
ma di applicazioni. 

Nei moderni sistemi informatici e di te- 
lecomunicazione la gran parte del 
materiale e dei costi è relativa al semplice 
compito di spostare da un punto all'altro 
gli elettroni e i fotoni. In altre parole, non 
si spende per i componenti del sistema ben- 
sì per le loro interconnessioni. Ciò vale a 
tutti i livelli, dalla singola piastrina di sili- 
cio alla rete telefonica intercontinentale. È 
pertanto corretto analizzare il costo dì un 
dato sistema nei termini dei costi per i col- 
legamenti a ogni livello: cioè, il costo del 
chip o della rete diviso per il numero di 
collegamenti che vengono stabiliti. Come 
ci si può aspettare, quanto più Lungo è il 
collegamento tanto più materiale è neces- 
sario per costruirlo e tanto maggiore è il 
suo costo. 

I conduttori di alluminio che collegano 
gli elementi circuitali situati su una piastri- 
na di silicio sono di norma lunghi solo po- 
chi micrometri. Possono venir depositati a 
milioni con un'unica «esposizione* attra 
verso una fotomaschera che definisce la 



configurazione dei collegamenti. Benché 
questa configurazione possa avere una 
complessità enorme, ogni collegamento 
costa solo circa dieci milionesimi di dolla- 
ro. Molto di più costa invece collegare il 
chip ai circuiti esterni. Il chip viene prima 
montato su un supporto di plastica o di 
ceramica largo un paio di centimetri, e do- 
tato di una decina o più di conduttori me- 
tallici. Il costo per conduttore del supporto 
più economico in plastica è di circa un cen- 
tesimo di dollaro, 1 000 volte maggiore del 
costo per collegamento sul chip. 

I supporti dei chip sono poi montati su 
un pannello a circuiti stampati o diretta- 
mente o dopo essere stati fissati a un di- 
spositivo di ceramica chiamato «circuito 
integrato ìbrido». Il costo dì un pannello a 
circuiti stampati dipende da quanti strati 
di collegamenti contiene. Nei sistemi com- 
plessi un pannello consiste di solito in circa 
otto fogli di fibra di vetro rivestita con re- 
sina epossidica, ciascuno dei quali porta 
incisa una configurazione di collegamenti 
in rame. I fogli vengono messi fianco a 
fianco e collegati elettricamente da fori ra- 
mati praticati nella resina. Questo pannel- 
lo multistrato può offrire un gran numero 
di collegamenti, ma é anche grande (in 
molti casi ha Le dimensioni di questa pagi- 
na) e quindi richiede una grande quantità 
di materiale. Inoltre è piuttosto difficile da 
montare e da collaudare. Quando si passa 
dal supporto del chip al pannello a circuiti 
stampati, il costo per collegamento au- 
menta di un altro fattore 10, raggiungendo 
ì 10 centesimi di dollaro. 

Un pannello circuitale che sia stato ri- 
empito di supporti di chip (e di elementi 
circuitali separati, come resistori e con- 
densatori) si chiama piastra circuitale. Un 
registratore o un calcolatore personale 
possono contenere l'equivalente di un'uni- 
ca piastra circuitale, ma per costruire un 
sistema più complesso si devono collegare 
parecchie piastre. Le interconnessioni so- 
no spesso stampate su un grande pannello 
circuitale multistrato chiamato «fondale di 
collegamento», le piastre sono collocate al- 
Timpiedi in un telaio metallico e collegaie 
al fondale per via elettrica od ottica. Il co- 
sto per collegamento a livello del telaio è 
di circa un dollaro. 

Sempre più frequentemente i collega- 
menti fra i telai sono costituiti da fibre ot- 
tiche. In particolare, ciò accade quando i 
telai si trovano in macchine diverse situate 
a chilometri di distanza. Il costo di uno 
solo di quesu collegamenti è altissimo e 
aumenta con la distanza, Un singolo col- 
Legamento con fibra ottica dalla costa del- 
l'Atlantico a quella del Pacifico costa mi- 
lioni di dollari, circa mille miliardi di volte 
più di uno dei collegamenti che sì trovano 
su una piastrina di silicio. Sono pochi gli 
utenti che hanno la necessità, o i mezzi, di 
mantenere un collegamento privato a tem- 
po pieno; di solito è più conveniente pren- 
dere in affitto parte della rete nazionale dì 
telecomunicazioni. 

Dato che il costo dei collegamenti è una 
parte così cospicua del costo complessivo 
di un sistema, ai progettisti di hardware si 



presentano due grandi esigenze. La prima 
è quella di spingere la complessità delie 
piastrine di silicio ai limiti estremi. Non si 
tratta tanto di rendere massimo il numero 
di elementi circuitali in sé, quanto di collo- 
care quanti più collegamenti è possibile 
sulla piastrina, dove il loro costo è mini- 
mo. La seconda esigenza è quella di spin- 
gere ì laser e le fibre ottiche ai limiti estremi 
della loro capacità, riducendo così il costo 
dei collegamenti che non possono essere 
miniaturizzati. 

Dal I960 il numero di elementi circui- 
tali sui chip più avanzati è quasi rad- 
doppiato ogni anno. Oggi sono sul merca- 
to chip di memoria contenenti più di due 
milioni di elementi connessi da circa cin- 
que milioni di collegamenti. Meno di tren- 
t anni fa, prima che prendesse piede la mi- 
croelettronica, un operaio ci avrebbe mes- 
so 1 anni a collegare due milioni di ele- 
menti circuitali separati. Un prodotto che 
un tempo avrebbe richiesto 10 anni-uomo 
oggi costa poche decine di dollari e alla 
lunga il suo valore scenderà a pochi dollari 
soltanto. 

Fin dove può arrivare fintegrazione dei 
circuiti? Se ne può ottenere una valutazio- 
ne grossolana dividendo la massima di- 
mensione che può raggiungere un chip per 
la minima dimensione che può avere un 
transistore, I limiti di un transistore sono 
di natura fisica. Un transistore consiste di 
tre regioni adiacenti del chip; sorgente, ca- 
nale e pozzo. Una debole tensione appli- 
cata a una porta metallica posta sopra il 
canale controlla il flusso degli elettroni (o 
delle «lacune» positive) dalla sorgente al 
pozzo. Alle tre regioni vengono conferite 
le proprietà elettriche volute drogandole 
con atomi di impurezze. In base al numero 
di atomi dì impurezze necessario si ricava 
una limitazione teorica per le dimensioni dì 
un transistore, che non possono essere in- 
feriori a circa 400 costanti reticolari per 
lato. (La costante reticolare è la dimensio- 
ne della cella elementare di un cristallo.) In 
pratica lo spazio occupato da un transisto- 
re su un chip deve essere tre volte questa 
lunghezza. Poiché il silicio ha una costante 
reticolare dì 5,4 x IO -8 centimetri, il più 
piccolo transistore fabbricabile dovrebbe 
misurare 1200 x 5,4 x IO" 8 , cioè circa 
10~ 4 , centimetri per lato. Sulla superficie 
del chip questo transistore occuperebbe 
circa 1 cen ti me tri qu adr ath 

Il limite delle dimensioni di un chip è 
determinalo invece da fattori economici. I 
chip sono fabbricati tagliando un mono- 
cristallo dì silìcio di forma cilindrica in una 
cinquantina di fettine (wqfer) sottili e divi- 
dendo ogni fettina in un centinaio di chip. 
È inevitabile che il silicio contenga difetti 
microscopici, e tutti ì chip che si trovano 
ad avere un difetto sulla superficie, non 
funzionando bene, debbono essere scarta- 
ti. Più grande è il chip, più è probabile che 
esso contenga un difetto e quindi la frazio- 
ne di chip buoni diminuisce all'aumentare 
delle loro dimensioni. Attualmente è antie- 
conomico fabbricare chip aventi un'area 
superiore a un centimetro quadrato circa. 
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Si può prevedere che questo limite possa 
satire, alla lunga, a arca 10 centimetri 
quadrati. 

Di quest'area, solo i! 1 per cento circa, 
cioè un centimetro quadrato, potrebbe di 
regola essere riempito di transistori; il re- 
sto sarebbe necessario per ospitare i colle- 
gamenti e per isolare tra loro gli elementi 
circuitali. Se ogni transistore occupa IO -8 
centimetri quadrati, sul chip vi è dunque 
posto per 100 milioni di transistori (o di 
altri componenti). Stando a questo calco- 
lo, prima che siano raggiunti i limiti ineren- 
ti alla tecnologia del silicio la complessità 
dei circuiti integrati potrà aumentare an- 
cora di un fattore 50 rispetto agli odierni 
chip di memoria, con i loro due milioni di 
componenti. 

Al ritmo attuale del progresso questo 
limite sarà raggiunto in una decina d'anni. 
Questa previsione presuppone che ì ricer- 
catori sviluppino nuove tecniche per inci- 
dere sui chip strutture sempre più fini; fra 
i metodi più promettenti vi è l'impiego di 
fasci elettronici e di raggi' X, in luogo della 
luce visìbile, per tracciare la configurazio- 
ne circuitale. Allo stesso tempo i ricerca- 
tori dovranno rendere economica la fab- 
bricazione di chip più grandi conseguendo 
una migliore comprensione teorica dei di- 
fetti del silicio che provocano l' ab bassa- 
mente del rendimento. I progressi della 
teoria e insieme l'automazione delie fab- 
briche di chip dovrebbero portare a una 
riduzione del numero dei difetti. 

Per superare i limiti del silicio i ricerca- 
tori dovranno considerare, per i chip, nuo- 
vi materiali e nuovi criteri di progetto. Fra 
i primi ricordiamo Tarseniuro di gallio, che 
può ospitare circuiti integrati più veloci, se 
non più complessi. Fra i secondi ricordia- 
mo la proposta di fabbricare chip tridi- 
mensionali, in cui i componenti circuitali 
sarebbero disposti in strati sovrapposti e 
non soltanto in superficie. 

Come si può prevedere un limite all'in- 
tegrazione dei circuiti su silicio, cosi 
si può anche calcolare un limite per la ca- 
pacità di emissione di impulsi che si può 
conseguire con l'attuale tecnologia dei la- 
ser e delle fibre ottiche, In questa analisi 
entrano molti fattori, fra i quali la massima 
potenza d'uscita del laser, il numero dei 
fotoni necessari per definire univocamente 
un impulso digitale dato il rumore intrin- 
seco dei rivelatori (questo numero è per 
ora circa 100) e la misura in cui le fibre 
attenuano e disperdono un impulso lumi- 
noso. Il risultato viene espresso come pro- 
dotto dei numero di impulsi per unità di 
tempo per la distanza massima fra i ripe- 
titori, (I ripetitori sono dispositivi che am- 
plificano e rigenerano il treno d'impulsi a 
intervalli regolari lungo la fibra,) Il limite 
intrinseco alla tecnologia attuale risulta es- 
sere di 10 i5 impulsi per chilometro per se- 
condo* I migliori risultati conseguiti finora 
a livello di ricerca sono invece di 20 mi- 
liardi di impulsi pei" secondo con una di- 
stanza fra i ripetitori di 68 chilometri, cioè 
circa IO 12 impulsi per chilometro per se- 
condo. I sistemi odierni più avanzati diffe- 



riscono dunque per un fattore 1000 dal 
limite tecnologico. Ci vorrà presumibil- 
mente una decina d'anni perché questo li- 
mite sia raggiunto in laboratorio e una 
ventina perché sia raggiunto nei prodotti 
posti in commercio. 

Quali progressi saranno necessari per 
arrivare a questo traguardo? Le fibre di 
vetro oggi in commercio sono già più o 
meno al livello di perfezione necessario; la 
loro attenuazione degli impulsi luminosi è 
abbastanza bassa da conciliarsi con La 
maggior parte dei progetti di telecomuni- 
cazione basati su fibre, Certo, nel lungo 
termine ci si prefìgge ài attraversare gli 
oceani con cavi ottici senza ripetitori, ma 
probabilmente questo traguardo supera le 
possibilità del vetro di silice e richiederà 
forse fibre di materiali nuovi, come per 
esempio i fluoruri di metalli pesanti. Rela- 
tivamente alla fibre di vetro, l'esigenza 
principale è quella di avere un prodotto più 



economico, piuttosto che uno migliore. 
I laser, viceversa, devono essere miglio- 
rati almeno sotto due profili, se si vuole 
raggiungere il limite della tecnologia attua- 
le. In primo luogo, devono generare una 
luce molto più pura. Benché in genere si 
pensi che i laser emettano luce di una sola 
frequenza, in realtà quelli in uso oggi emet- 
tono parecchie righe spettrali fra loro vici- 
nissime. Dato che onde luminose di fre- 
quenza diversa viaggiano a velocità diver- 
sa» un impulso che comprenda più fre- 
quenze tende ad allargarsi via via che pro- 
cede lungo la fibra di vetro, per dispersione 
cromatica. Se questi impulsi vengono tra- 
smessi a un tasso elevato e se non vengono 
rigenerati dai ripetitori lungo il cammino, 
finiscono con il sovrapporsi, Cosi l'infor- 
mazione contenuta nel treno di impulsi 
viene perduta. Pertanto la dispersione cro- 
matica limita tanto il tasso degli impulsi 
quanto la distanza fra i ripetitori. La solu- 



zione è usare un laser che emetta un'unica 
riga spettrale. Dispositivi del genere sono 
stati costruiti e i primi cominciano ora a 
essere messi in commercio. 

In secondo luogo, almeno alcuni laser 
debbono essere a sintonia variabile, come 
i trasmettitori radio: devono essere cioè in 
grado di emettere luce pura non a una sola 
frequenza bensi a parecchie frequenze ira 
le quali poter scegliere. 1 laser sintonizza- 
bili consentirebbero un aumento spettaco- 
lare della capacità delle fibre, poiché moki 
laser sintonizzati su frequenze diverse po- 
trebbero trasmettere simultaneamente sul- 
la stessa fibra ottica treni di impulsi ìndi- 
pendenti. Questo metodo, chiamato multi- 
plazione per divisione dì frequenza, é adot- 
tato da tempo per accrescere la capacità 
dei cavi elettrici. (La multiplazione per di- 
visione di tempo, in cui successioni di im- 
pulsi a bassa velocità sono intercalate in 
modo da formare un'unica successione ad 



alta velocità, è già impiegata sui cavi sia 
elettrici, sia ottici.) 

Cosa ancora più importante, con un la- 
ser sintonizzabile ogni singolo impulso lu- 
minoso potrebbe portare più informazione 
di adesso. Attualmente un impulso rappre- 
senta un'unica cifra binaria: un impulso di 
potenza elevata sta per un 1 e un impulso 
di bassa potenza (o l'assenza di un impul- 
so) sta per uno 0, Se il laser trasmittente 
potesse essere rapidamente sintonizzato 
su una qualunque di 32 frequenze legger- 
mente diverse, allora ogni impulso potreb- 
be rappresentare una delle 32 successioni 
diverse di cinque cifre binarie. La capacità 
di informazione della fibra sarebbe quin- 
tuplicata di colpo. I laser suscettibili di 
questa modulazione di frequenza digitale 
quantizzata avranno bisogno, all'estremi- 
tà ricevente della fibra, di un rivelatore di 
tipo nuovo, che capti la frequenza del se- 
gnale più o meno come fa un ricevitore 



radio a modulazione di frequenza, I diodi 
fotosensibili esistenti e i rivelatori fotoelet- 
trici «a valanga» misurano solo l'intensità 
di un impulso luminoso. 

Il raggiungimento dei limiti dell'attuale 
tecnologia fotonica delie comunicazioni 
dipenderà anche dai progressi dell'elettro- 
nica, perché un laser non può emettere im- 
pulsi a una frequenza superiore a quella 
del circuito elettronico che lo pilota. Oggi 
il più veloce circuito integrato dì silicio 
emette circa tre miliardi di impulsi per se- 
condo. I semiconduttori fatti di elementi 
appartenenti al III e V gruppo del sistema 
periodico arrivano a frequenze d'impulsi 
superiori per il semplice motivo che gli 
elettroni si muovono più rapidamente nei 
composti del III e V gruppo che non nel 
silicio. Il più studiato fra questi composti 
è l'arseniuro di gallio. Esso presenta alcuni 
svantaggi che gli impediscono di sostituirsi 
completamente al silicio: per esempio è più 




I livelli superiori di interconnessione del 5ESS sono quelli caratteristici di un sistema complesso, 
L« piastre circuitali, cioè 1 pannelli di circuiti stampati completati, sono inserite in uno scaffale 
metànico (4) t fissate a un fondale di resina epossidica sul retro dello scaffale con connettori ratti 



di una lega di palladio. Le piastre circuitati sono collegate fra loro sul 
fondale mediante circuiti stampati dì rame o collegamenti volanti (5). 
Diversi fondati sono messi uno sull'altro in un telaio alto circa un metro 



e ottanta (6 ); infine più telai sono interconnessi da fibre ottiche (i piccoli 
cavi bianchi al centro) e da cavi di rame. Un sistema 5ESS tìpico ( 7), che 
comprende una quarantina dì telai, può gestire 26 000 linee telefoniche. 
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DISTANZA DAL CENTRO DEL CHIP (METRI) 
Il costo di uni nt creo riflessione cresce all'aumentare della sua lunghezza. 
El grafico illustra il costo approssimativo di un'interconnessione a cinque 
livelli diversi e 1 principali materiali impiegati* Per esempio, ciascuno dei 



conduttori metallici situati su una piastrina di silicio del tipo attualmente 
in uso costa circa 10 milionesimi di dollaro, mentre una sola fibra ottica 
della rete telefonica interurbana può arrivare a costare milioni di dollari. 



soggetto ai difetti, il che significa che le 
piastrine di arseniuro di gallio sono in ge- 
nerale più piccole e i loro circuiti meno 
complessi. Comunque, ove vi sia bisogno 
di circuiti ultrarapidi, come nelle comuni- 
cazioni fotoniche s rarseniuro di gallio sta 
diventando il materiale d'elezione. 

Nella rivoluzione fotonica da poco co- 
minciata r arseniuro di gallio e altri 
semiconduttori composti sono destinati ad 
avere una parte fondamentale. I laser» i 
diodi a emissione luminosa e i rivelatori 
fotoelettrici sono fatti tutu di semicondut- 
tori dei gruppi III e V; il silicio non va bene 
perché tende a emettere e ad assorbire ca- 
lore e non luce. Fosfuro di indio, arseniuro 
di gallio e alluminio, e fosfuro arseniuro di 
indio e gallio sono fra ì materiali già im- 
piegati per fabbricare i dispositivi fotonici, 
ma sono soltanto i primi dì quella che pro- 
mette di essere una lunga serie di utilissimi 
materiali composti. Grazie alle moderne 
tecniche di accrescimento dei cristalli, i ri- 
cercatori non sono costretti a limitarsi ai 
composti che si trovano in natura: posso- 
no scegliere la combinazione di elementi 
che vogliono. Inoltre possono depositare 
composti diversi in strati alternati spessi 
solo pochi atomi. Le possibilità offerte da 
questa flessibilità tecnologica cominciano 
appena a essere esplorate, 

■ In particolare l'epitassia a fascio mole- 
colare apre grandi prospettive nella co- 
struzione di dispositivi di controllo che 
commutino e amplifichino i segnali fotoni- 
ci nello stesso modo in cui un transistore 
commuta e amplifica i segnali elettronici. 



Oggi la fotonica è a rigor di termini una 
tecnologia limitata alle telecomunicazioni: 
i segnali sono generati e trasmessi, ma non 
vengono molto elaborati. Tuttavia la ca- 
pacità potenziale di elaborazione di un cal- 
colatore fotonica supera di gran lunga 
quella di qualsiasi calcolatore elettronico. 
Ciascun «transistore» fotonico sarebbe più 
veloce del suo corrispondente elettronico; 
per di più, mentre un transistore elettroni- 
co può elaborare solo un segnale alfa vol- 
ta, un commutatore fotonico potrebbe in 
linea di principio elaborare parecchi se- 
gnali simultaneamente, perché numerosi 
fasci laser focalizzati potrebbero attraver- 
sare il dispositivo senza interferire fra loro. 
Il problema sta nell'individuare materiali 
che abbiano le proprietà ottiche desiderate 
e che in più siano fabbricabili in serie. Per 
il momento si è soltanto ai primi prototipi. 
Le prime applicazioni dei dispositivi di 
controllo fotonici si vedranno probabil- 
mente nei sistemi di telecomunicazione già 
esistenti piuttosto che nei calcolatori. Una 
fibra ottica può trasportare molti segnali 
simultaneamente, ma senza un sistema di 
elaborazione dei segnali fotonici è difficile 
estrarne i segnali. Per eliminare un segnale 
o per aggiungerne uno, di solito tutto il 
treno di impulsi viene trasformato in im- 
pulsi elettronici, che poi vengono amplifi- 
cati e rigenerati nella forma originale esen- 
te da rumore. Successivamente, i singoli 
segnali elettronici vengono demulti piati, 
quelli che sono giunti a destinazione ven- 
gono rimossi e altri segnali vengono mul- 
tiplati con gli impulsi «in transito». Infine 
il treno di impulsi elettronici combinati vie- 



ne riconvertito da un laser in una succes- 
sione di impulsi fotonici. II procedimento, 
sotto il profilo tecnico, è ingegnoso, ma il 
costo di questa doppia conversione, da im- 
pulsi luminosi a elettronici e viceversa, é 
elevato. Un sistema di elaborazione foto- 
nico ridurrebbe il costo di cstrarre i segnali 
dalle fibre ottiche e renderebbe più econo- 
mico l'uso di una sola fibra di grande ca- 
pacità in comune fra molti utenti, 

Sotto la spinta di incentivi commerciali 
cosi forti, è probabile che i progressi verso 
il controllo fotonico siano rapidi. Per un 
decennio circa questi progressi potrebbero 
avvenire nell'ambito dei materiali noti, 
specie dei semiconduttori del III e V grup- 
po, ma può darsi che dai laboratori che si 
occupano dell'accrescimento dei cristalli 
escano famiglie di materiali ottici del tutto 
nuove, Una volta attuato, il controllo fo- 
tonico sarà presto seguito da una rete di 
telecomunicazioni interamente fotonica; 
già ora se ne stanno allestendo i collega- 
menti in fibra di vetro. 

Finora, concentrandomi sulla pura e 
semplice potenza funzionale dei siste- 
mi informatici e dì telecomunicazione, ho 
trascurato parecchie aree di ricerca nelle 
quali si potranno avere risultati di grande 
influenza sulla convenienza e sulla soddi- 
sfazione che deriveranno dall'impiego di 
questi sistemi, L'esempio più appariscente 
sono i dispositivi di visualizzazione o viso- 
ri. Nonostante tutti i suoi vantaggi, il tubo 
a raggi catodici è un dispositivo ingom- 
brante, fragile e che consuma molto. I vi- 
sori a cristalli liquidi, che rappresentano 



l'alternativa più importante, sono spesso 
difficili da leggere, in particolare sotto certi 
angoli. Una soluzione è quella di far con- 
trollare ciascun elemento del visore a cri- 
stalli liquidi da un singolo transistore o 
diodo. Un visore cosi fatto ha un contrasto 
migliore e consente un angolo di lettura 
più ampio, ma costa di più. 

Un altro settore in cui si sente il bisogno 
di notevoli progressi è quello dei sistemi 
per Ti mmagazzin amento dell'informazio- 
ne, I dischi e i nastri magnetici si sono 
dimostrati i migliori dispositivi di memoria 
permanente, ma essi posseggono partì in 
rotazione e quindi consumano molta po- 
tenza, sono ingombranti, lenti e rumorosi. 
I dischi ottici, che hanno anch'essi partì in 
movimento, presentano alcuni degli incon- 
venienti dei dischi magnetici, per quanto La 
loro capacità sia molto più elevata. Ciò di 
cui si ha bisogno è una piastrina di memo- 
ria permanente, ossia un chip che abbia la 
velocità e la facilità di accesso delle attuati 
memorie ad accesso casuale, ma che non 
perda Tinformazione che contiene quando 
si toglie la corrente, Il nuovo dispositivo 
dovrebbe essere competitivo, sotto il pro- 
filo economico, con il dischetto flessibile. I 
chip a bolle magnetiche, che un tempo era- 
no ritenuti la soluzione del problema della 
memoria permanente, non hanno mai pre- 
so piede perchè il costo dei dischi è sceso 
con la stessa rapidità di quello delle memo- 
rie a bolle. 

Un serio ostacolo all'elabor azione e alla 
trasmissione dell'inforni azione senza re- 
strizioni di sona è rappresentato dalla 
mancanza di batterie adeguate. Il prò h le 
ma è annoso ed è stato aggravato dallo 
sviluppo della tecnologìa elettronica e fo- 
tonica: i progressi nella progettazione delle 
batterie non sono stati al pas so ,' Apparec- 
chiature come i calcolatori portatili e le 
radio a pile richiedono un'alimentazione 
sostanziosa e una buona parte del peso che 
i loro proprietari si portano in giro attual- 
mente è quello di batterie ingombranti, 
inefficienti e in affidabili. Se lo scopo è 
quello di collegare le persone alle sorgenti 
dì informazione ogni volta che ne abbiano 
bisogno e non solo quando si trovino vici- 
no a una presa di corrente, allora lo svi- 
luppo di batterie migliori deve avere un'e- 
levata priorità di ricerca. 

Sembra proprio che La nostra era dell'in- 
formazione abbia per insegna L'inter- 
connessione; dal momento poi che i colle- 
gamenti sono fatti di materiali, la nostra 
può essere considerata in un certo senso 
anche un'era della scienza dei materiali. 
La scienza dei materiali ha già fatto com- 
piere una lunga strada all'industria infor- 
matica e delle telecomunicazioni e la con- 
durrà su una strada ancora più lunga, fino 
al punto in cui i sistemi fotonici avranno la 
potenza funzionale di controllo e d'inter- 
connessione che oggi hanno soio i sistemi 
elettronici. Eppure, l'informazione in sé 
non è materiale e la scienza dei materiali 
ha i suoi limiti. Uno degli aspetti sorpren- 
denti ddla nostra epoca e proprio la misu- 
ra in cui un mondo di oggetti tangibili - di 



semiconduttori e di pannelli di circuiti 
stampati, di cavi di rame e di fibre di vetro, 
di dischi flessìbili e di visori a raggi cato- 
dici - opera in armonia con un mondo pri- 
vo di massa formato di dati, di funzioni 
logiche e di programmi. Quanto più eleva- 
ta è la funzionalità di un sistema, tanto più 
importante é la sua componente di soft- 



ware. Quindi, il conseguimento dei livelli 
più elevati di funzionalità, cioè la costru- 
zione di sistemi che sappiano orientarsi da 
sé e siano indipendenti dall'intelligenza 
umana, è un compito che riguarda non sol- 
tanto gli specialisti della scienza dei mate- 
riali, ma anche i loro colleghi che sì occu- 
pano di ingegneria del software. 
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D vetro sta sostituendo il rame come materiale per le interconnessioni cosi come i collegamenti 
fotonici stanno sostituendo quelli elettronici. La curva in nero rappresenta la produzione annua 
negli Slati Umd di cavi di rame per telecomunicazioni (in termini di lunghezza dei conduttori che 
costituiscono un cavo) e la sua proiezione fino al 1 990. In colore è indicata la produzione prevista 
se verso la fine degli anni settanta non fossero state introdotte le fibre ottiche e le trasmissioni 
digitali di grandi volumi di dati. Fra il 1970 e il 1984 l'industria delle telecomunicazioni statuni- 
tense consumò in media 200 000 tonnellate di rame all'anno; si ritiene che Tra il 1984 e il 1 990 il 
consumo si ridurrà alla meta. La produzione di cavi non calerà di pari passo perché i cavi superstiti 
sono in genere quelli di piccolo diametro e D vetro sta spodestando 11 rame a partire dai livelli di 
interconnessione più alti: quasi tutti i nuovi cavi su lunghe distanze e molti dei nuovi cavi locali 
sono ottici, Le fibre di vetro sono sempre più usate anche all'interno delle macchine elettroniche. 
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L'evoluzione dei sistemi elettronici e fotonici è stata caratterizzata da un aumento continuo della 
loro capacita funzionale. La generazione e la trasmissione dei segnali elettrici su scaia commerciale 
ebbero Inizio nel secolo scorso. Con l'invenzione del triodo a vuoto nel 1906 fu possibile controllare 
(commutare e amplificare) elettronicamente i segnali. L'invenzione del transistore nel 1947 con- 
sentì di interconnettere in reti complesse 1 componenti elettronici allo scopo di elaborare l'infor- 
mazione. Dalla fine degli anni cinquanta, con lo sviluppo dei circuiti integrati, la complessità delle 
reti è cresciuta in modo esponenziale. Dalla metà degli anni settanta i progressi del software hanno 
consentito a certi sistemi elettronici di essere autonomi (cioè di Funzionare senza l'assistenza 
dell'uomo); oggi alcuni possono essere considerati autogovernanti (capaci di prendere decisioni 
«intelligenti»). Da quando fu inventato il laser, nel 1958, i sistemi fotonici hanno fatto rapidi 
progressi, ma non sono ancora in commercio dispositivi capaci di controllare fotonicamente i 
segnali fotonici. I segnali luminosi vengono controllati elettronicamente, come prima dell'ìnvenzio 
ne della valvola termolonica quelli elettronici potevano essere commutati solo meccanicamente. 
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I materiali 
per l'industria aerospaziale 

// volo a velocità subsonica, supersonica e ipersonica e Vesplorazione dello 
spazio richiedono lo sviluppo di leghe e materiali compositi leggeri dotati 
di eccezionali proprietà meccaniche e di una elevata resistenza al calore 



di Morris A. Steinberg 



All'inizio del 1985 lo US Office of 
f\ Science and Technology ha de- 
À. m finito il programma dell'attività 
aerospaziale americana dei prossimi de- 
cenni, fissando gli obiettivi riguardanti il 
volo subsonico* il volo supersonico e il vo- 
lo ipersonico transatmosferico. Questi o- 
bie itivi* unitamente ai programmi della 
Amministrazione Reagan relativi alla sta- 
zione spaziale e alla Strategie Defense Ini- 
dative (sdì) comporteranno grandi miglio- 
ramenti nei materiali che sono alta base del 
funzionamento di aerei e veicoli spaziali. 

Lo sviluppo di materiali, insieme ai pro- 
gressi nelle tecnologie di fabbricazione di 
componenti, avrà un'importanza decisiva 
nei sistemi aerospaziali del futuro. Nelle 
proiezioni all'anno 2000 lo sviluppo di 
nuovi materiali riguarda nuovi compositi 
e leghe per Le parti strutturali; superleghe, 
materiali ceramici e compositi vetrosi per 
t sistemi di propulsione* compositi carbo- 
nio-carbonio (fibre dì carbonio in matrice 
di carbonio) per applicazioni ad alta tem- 
peratura in zone ove la resistenza al calore 
e all'ablazione è essenziale. 

Per quanto riguarda La fabbricazione di 
componenti e strutture, l'obiettivo princi- 
pale è la riduzione di peso, con il conse- 
guente aumento di rendimento del combu- 
stibile e della distanza percorribile per co- 
sto unitario di combustibile, (Net 1980 il 
55 per cento dei costi diretti di esercizio di 
una linea aerea era addebitabile al combu- 
stibile.) Si sono fatti notevoli progressi nel- 
la fabbricazione di parti strutturali secon- 
darie in materiali compositi avanzati, che 
hanno consentito una riduzione di peso del 
25-30 per cento. Resta molto da fare rela- 



tivamente allo sviluppo dì materiali avan- 
zati che presentino una maggiore tenacità 
e contemporaneamente una maggiore fa- 
cilità di lavorazione, in modo da ridurre i 
costi di fabbricazione. Sarà inoltre neces- 
sario elaborare nuovi concetti di progetto 
strutturale, in grado di sfruttare al meglio 
il principale degli sviluppi recenti della 
scienza dei materiali, ossia la possibilità 
sempre più ampia di realizzare materiali 
con caratteristiche specifiche volute. Solo 
cosi i previsti vantaggi potenziali della ri- 
duzione di peso e di costo troveranno pie- 
na attuazione. 

Le considerazioni precedenti si fondano 
' sul programma elaborato dall'Office 
of Science and Technology (ost), il cui 
primo obiettivo, riguardante il volo subso- 
nico, prevede la realizzazione di una flotta 
civile di concezione del tutto nuova, carat- 
terizzata da una notevole riduzione del 
consumo dì combustibile e da prezzi molto 
competitivi, al fine di prevalere sul vasto 
mercato intemazionale degli aerei subso- 
nici civili. 

L'obiettivo dell'osT per il volo superso- 
nico è l'efficienza sulle lunghe distanze e 
comporta lo sviluppo di un aereo in grado 
di volare per migliaia di miglia a velocità 
supersonica. Questo aereo di nuova con- 
cezione sarà in grado di «col legare gli Stati 
Uniti agli estremi confini del Pacifico»; 
consentirà inoltre agli aerei militari di 
compiere missioni su Lunghe distanze e 
avere basi molto distanziate. 

Per quanto riguarda il volo transatmo- 
sferico, l'obiettivo è lo sviluppo di un vei- 
colo aerospaziale in grado di decollare e di 



H muso della navetta spaziale e un esempio dì struttura aerospaziale in cui sono impiegati materiali 
avanzati, in questo caso sì tratta di un materiale composito carbonio carbonio ■ riutilizzabile», 
costituito da strali di fibre di grafite in un legante di carbonio con un rivestimento in carburo di 
silicio, e progettato per resistere al calore che si produce al rientro nell'ai ni osf era terrestre. La 
fotografia è stata ripresa dopo una prova in Forno a una temperatura di circa 1300 gradi Celsius. 



atterrare su piste normali e di volare non 
solo neiratmosfera ma anche nello spazio, 
con facilità di manovra in entrambi gli am- 
bienti. Poiché non esiste alcun veicolo di 
questo tipo, l'impresa avrà inizio con la 
ricerca, Quesf anno il presidente Reagan 
ha dato molto rilievo al volo trans atmosfe- 
rico nel suo messaggio annuale sullo Stato 
dell 'Unione, tanto che questo futuro veico- 
lo viene già chiamato *Orient Express», 
perché sarà in grado di trasportare passeg- 
geri dalla costa occidentale degli Stati Uni- 
ti all'Asia in meno di due ore. 

Negli ultimi anni é stato buono l'avvio 
verso rouenimento di materiali con i re- 
quisiti richiesti dagli obiettivi dell'osi, con 
progressi soprattutto in due settori: quello 
della sintesi di nuovi materiali e quello del- 
l'impiego di. nuovi materiali compositi in 
strutture aerospaziali. 

Un importante processo è la prepara- 
zione di leghe innovative mediante la co- 
siddetta «solidificazione rapida» (rst in 
termini tecnici), che consiste nel raffredda- 
mento rapido del materiale da una fase ini- 
ziale liquida a una fase finale solida, in 
polvere. La velocità di raffreddamento 
può superare il valore di un milione di gra- 
di per secondo. Il processo conferisce alle 
leghe di alluminio maggiore rigidità speci- 
fica e resistenza meccanica e alle leghe di 
alluminio e nichel una maggiore resistenza 
al calore. La lavorazione successiva non 
influisce sulte proprietà volute e quindi si 
possono impiegare le tecniche tradizionali 
nella costruzione delle parti strutturali. 

A migliorare le caratteristiche dei mate- 
riali contribuiscono varie altre nuove tec- 
niche di trattamento e di montaggio, tra le 
quali la formatura superpl astica, la salda- 
tura a diffusione, e la fabbricazione in for- 
ma definitiva. Nella formatura superpla- 
stica si ottengono grandi variazioni di for- 
ma del materiale in condizioni di alta tem- 
peratura e di bassa pressione. Nella salda- 
tura a diffusione le parti vengono unite a 
temperatura e pressione elevate, L'adesio- 
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L'evoluzione dell'aereo ha portato a un contìnuo miglioramento ùd ma- 
teriali impiegali per due motivi. In primo luogo, Ea maggiore velocità fa 
aumentare a riscaldamento del rivestimento dell'aereo dovuto all'attrito 
con Paria; in secondo luogo» la maggiore potenza fa aumentare la tem- 
peratura di esercìzio dei motori. Dai primi materiali usati per il rivesti- 
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mento, legno e tela, si è passati a leghe di alluminio, nichel e titanio e a 
materiali compositi costituiti da fibre di grafite in una matrice polimerica. 
Nei motori, materiali analoghi sono stati impiegati in sostituzione di 
acciaio e alluminio. L*Orfent Express, l'aereo transatmosferico proposto 
dall' Amministrazione Reagan, dovrebbe decollare da una comune pista. 



ne avviene perchè gli atomi diffondono at- 
traverso le superfici solide da unire; si evi- 
ta cosi la fusione che ha luogo nel processo 
dì saldatura, Nella fabbricazione in forma 
definitiva si ottiene il pezzo finito da un 
materiale in polvere senza ulteriore neces- 
sità di lavorazione, La tecnica consiste nel 
comprimere la polvere entro un contenito- 
re di vetro, ceramica o acciaio avente la 
stessa forma della parte da realizzare. 

I nuovi materiali compositi sono costi- 
tuiti da una matrice, che può essere o una 
resina organica o un metallo, e da fibre ad 
alta resistenza immerse In essa. La fibra 
più comune è di grafite, ma ne esistono 
anche in vetro, boro, carburo di silicio, 
Kevlar (una fibra organica) e fili metallici, 
La matrice tiene insieme il materiale com- 
posito e permette la più ampia lavorabilità. 
Grazie alla presenza della matrice è anche 
possibile progettare il materiale in modo 
da conferirgli specifiche proprietà, quali 
resistenza e rigidità, I materiali compositi 
sono più resistenti dell'acciaio, più rigidi 
del titanio e più leggeri dell 'alluminio; inol- 
tre, presentano caratteristiche meccaniche 
uniche, quali la resistenza alla corrosione 
e alle alte temperature, Per questi motivi 
sono particolarmente validi in strutture 
spaziali avanzate che devono essere resi- 
stenti e al tempo stesso leggere. 

Altri materiali di recente sviluppo sono 
le leghe di alluminio resistenti alle alte tem- 
perature, quelle dì bassa densità e quindi 
di basso peso, i materiali ceramici con pro- 
prietà meccaniche superiori e gli acciai ad 
alta resistenza, I composti di titanio e al- 
luminio sono caratterizzali da bassa den 
sita e da resistenza alle alte temperature, 
Altri materiali nuovi sono i polimeri a bar- 
rette rigide: barrette di un polimero ad alta 
resistenza e rigidità sono immerse in una 
matrice polimerica tenace. 

Una indicazione del progresso che l'in- 
gegneria dei materiali ha già fatto 
compiere ai veicoli aerospaziali si può ave- 
re dalla sua applicazione ai motori a rea- 
zione. Negli ultimi cent'anni la spinta svi- 
luppata da un grosso reattore per aereo da 
trasporto o da carico si è almeno sestupli- 
cata e raggiunge attualmente le 30 tonnel- 
late. Nel corso dello stesso periodo il peso 
del motore è aumentalo solo di un fattore 
due o tre. U rapporto spinta/peso dei mo- 
tori a reazione in corso di sviluppo per la 
prossima generazione di aerei militari su- 
pererà il valore di dieci a uno e nell'anno 
2000 potrà arrivare a quìndici a uno. 

Un esempio pratico è dato dalle palette 
di un turboreattore, che in passato erano 
fabbricate in nichel lavorato plasticamen- 
te, mentre oggi sì preferisce l'impiego di 
leghe metalliche avanzate ottenute per co- 
laggio. Queste ultime, inoltre, consentono 
la presenza al loro interno di un complesso 
di canati che serve al passaggio di aria di 
raffreddamento e quindi determina l'au- 
mento del periodo utile di esercizio della 
paletta. Questo risultato è stato possibile 
grazie al processo della microfusione, o 
fusione a cera persa industriale. Un model- 
lo in cera del componente è rivestito di un 
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I materiali avanzati in uso o in via di sviluppo per veicoli aerospaziali sono riportati nell'illustra- 
zione in base alla loro resistenza a valori crescenti di velocità del veicolo. Le bande in grigio si 
riferiscono a materiali già in uso, quelle in colore a materiali in via di sviluppo. Per l'alluminio, le 
ione in calore indicano leghe con elevate caratterislklie meccaniche anche alle alte temperature. 



impasto liquido di ceramica che poi viene 
fatto essiccare. La cera viene sciolta dal 
calore e rimane lo stampo di ceramica do- 
ve viene fatto colare il metallo fuso. 

Una importante tecnica di recente svi- 
luppo impiegata nella mie ro fu sione è la so- 
lidificazione direzionale, mediante la quale 
si ottiene, con il ricorso a un gradiente ter- 
mico e a una velocità di raffreddamento 
controllata, la formazione di grani cristal- 
lini colonnari lungo Tasse maggiore della 
paletta. 

La solidificazione direzionale permette 
di prolungare la durata utile di esercizio 
delle palette poiché normalmente il cedi- 
mento inizia in corrispondenza dei bordi 
trasversali di grano (perpendicolari all'as- 
se della paletta), mentre i cristalli oi tenuti 
per solidificazione direzionale non hanno 
questi bordi. 

Altri progressi si sono avuti nei rivesti- 
menti delle palette, che proteggono la 
struttura dall'ossidazione, dalla corrosio- 
ne e dalla solfatazione dovuta al combu- 
stibile del reattore- 1 nuovi rivestimenti so- 
no dì cromo, allumìnio e ittrio legati con 
ferro, cobalto o nichel e proteggono fino a 
temperature di 1 150 gradi Celsius, 

Con questi perfezionamenti e con altri 
analoghi relativi ad altri aspetti, un tipico 
sistema propulsivo odierno risulta costitui- 
to per il 38 per cento da nichel, per il 2$ 
per cento da acciaio, per il 22 per cento da 
titanio e per 1*8,5 per cento da alluminio, 
con piccoli quantitativi di materiali com- 
positi, di cobalto e dì materiali ceramici. Sì 
possono dare per certi ulteriori progressi, 
cosicché per Tanno 2000 un tipico sistema 
di propulsione potrà contenere materiali 
compositi, acciaio, nichel e alluminio, nel- 



la misura del 20 per cento circa ciascuno, 
il 15 per cento di titanio, il 2 per cento di 
leghe ordinate (alluminimi, ossia leghe ti- 
tanio-alluminio o nichel-alluminio di deter- 
minata composizione), e TI per cento di 
materiali ceramici. 

Per raggiungere gli obiettivi aerospazia- 
li definiti dairosT occorreranno pro- 
gressi in molti altri settori, oltre che in 
quello della propulsione; saranno di im- 
portanza fondamentale quelli sui nuovi 
materiali e sulla lavorazione dei materiali 
esistenti. Per la nuova generazione di aerei 
subsonici occorreranno materiali avanzali 
sia per la cellula, sia per i motori, se si 
vuole raggiungere U livello desiderato di 
rendimento del combustibile. Questi mate- 
riali dovranno essere molto più resistenti, 
rigidi e leggeri di quelli che andranno a 
sostituire e dovranno inoltre presentare 
maggiore resistenza a frattura, corrosione 
e alle alte temperature. 

Probabilmente l'alluminio, l'acciaio e il 
titanio continueranno a essere i materiali 
principali impiegati nelle cellule degli aerei 
subsonici, ma tutti dovranno comunque 
essere migliorati. Sono in via di realizza- 
zione leghe di alluminio di maggiore resi- 
stenza e stabilità alle alte temperature ed è 
in corso un'attività di ricerca per il miglio- 
ramento della loro resistenza a corrosione 
e a frattura. 

Indubbiamente una delle leghe di mag- 
giore interesse è quella di alluminio-litio, le 
cui caratteristiche dipendono dalla minore 
densità. Altre leghe di alluminio, quali al- 
luminio -ferro - moli bdeno-zirc on io , offron o 
un comportamento alle alte temperature 
tanto soddisfacente da poter competere 
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con il titanio fino a 315 gradi Celsius. 
Le future leghe di acciaio resisteranno 
meglio agli sforzi e al danneggiamento 
senza compromettere la loro resistenza 
meccanica e la loro lavorabilità. Anche i 
materiali compositi a matrice metallica si 
prospettano promettenti. Per esempio, un 
materiale costituito da fibre immerse in al- 
luminio può consentire notevoli vantaggi 
nella progettazione degli aerei grazie al mi- 
nor peso, alla maggiore resistenza mecca- 
nica e alla maggiore resistenza alle alte 
temperature. È probabile che il comporta- 
mento di questi materiali compositi mìglio- 
ri se si migliora la qualità dei materiali di 
base e dei relativi processi di fabbricazio- 
ne. Attualmente, le leghe di titanio devono 
essere di norma prodotte ad alta tempera- 
tura, mentre le future leghe dovrebbero po- 
ter essere prodotte a temperatura ambien- 
te grazie ai miglioramenti ottenuti nella lo- 
ro composizione microstrutturale. Ciò do- 
vrebbe ridurre i costi di fabbricazione delle 
parti degli aerei. 



Un altro vantaggio nella progettazione 
deriva dal fatto che sta rapidamente au- 
mentando il numero di parti fatte di mate- 
riali compositi a matrice organica, per 
esempio fibre di grafite in matrice epossì- 
dica. Circa il 40 per cento delle parti degli 
aerei subsonici dell'immediato futuro po- 
trebbe essere realizzato con questi compo- 
siti avanzati. Una nuova linea di tendenza 
riguarda i materiali compositi termoplasti- 
ci, costituiti da fibre in una matrice di pla- 
stica, che può essere resa malleabile con il 
calore e che diventa dura e tenace con il 
raffreddamento. Il comportamento di que- 
sti compositi é soddisfacente nei confronti 
della compressione e delle alte temperatu- 
re, oltre che nei confronti del danneggia- 
mento in fase di fabbricazione e in eserci- 
zio; inoltre, questi compositi, rispetto ad 
altri, sono più facilmente riparabili. 

Tutta questa attività di sviluppo ha lo 
scopo di arrivare nel 2000 a dare un suc- 
cessore agli attuali grandi aerei subsonici, 
quali il Boeing 747; infatti il progetto ha la 



denominazione ufficiale di Transcentury 
Subsonic Transport. Se si tiene conto del 
miglioramento attuale e futuro dei mate- 
riali e delle relative tecniche di lavorazio- 
ne, sì può prevedere che nel nuovo aereo 
si avrà una riduzione dì peso dì circa il 40 
per cento, con un sostanziale incremento 
nel rendimento del combustibile. Una par- 
te della riduzione del peso dipenderà dal 
fatto che un aereo progettato per sfruttare 
pienamente le migliori caratteristiche dei 
materiali avanzati può avere dimensioni 
più ridotte rispetto agli aerei attuali, nei 
quali questi materiali vengono impiegati 
solamente in sostituzione di altri più pe- 
santi in alcune parti. 

La riduzione di consumo del combustibi- 
le sarà ancora più importante nei fu- 
turi aerei supersonici; infatti, per questi, un 
chilogrammo di combustibile in meno ne 
equivale a due rispetto a un aereo subso- 
nico. Per raggiungere gli obiettivi fissati 
dalPosT saranno necessari miglioramenti 
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Con la solidificazione rapida sì ottiene una lega metallica m polvere 
facilmente lavorabile e che conserva le sue caranerìstiche anche $e è sot- 
toposta a successive lavorazioni Un metodo consiste nel dirìgere un get- 
to di lega fusa verso un disco In rapida rotazione (a). In un altro metodo 



si ricorre Invece a getti di gas {b). La formatura della polvere si può 
ottenere per estrusione (e) e per compattazione entro uno stampo (d)> 
Nei procedimento con cui si ottiene una forma definitiva lo stampo ha 
resarta forma della parte che quindi non richiede altre lavorazioni 



anche nell'aerodinamica e neUa propulsio- 
ne dei veicoli supersonici e tutti dipendono 
dalla messa a punto di materiali migliori. 
La necessità di migliorare raerodinam i- 
ca deriva soprattutto dal fatto che la tem- 
peratura superficiale di un aereo in volo a 
mach 3,5 (ossia a 3,5 volte la velocità del 
suono) può raggiungere i 540 gradi Cel- 
sius. Le zone critiche sono le prese d'aria, 
gli efTusorì e i bordi di attacco e di uscita 
delle ali. Per resistere a tali temperature 
occorreranno leghe metalliche e materiali 
compositi avanzati. Sicuramente, la mag- 
gior parte della struttura primaria della 
cellula sarà fatta di questi materiali allo 
scopo di ottenere buona resistenza termi- 
ca, basso peso ed elevato rapporto tra re- 
sistenza meccanica e densità. È probabile 
che si adotti una struttura a sandwich con 
all' estento due sottili pannelli di titanio e 
con il riempimento sempre di titanio a nido 
d'ape. 

Per quanto riguarda la propulsione, il 
nuovo aereo supersonico dovrà avere mo- 
tori meno pesanti e più efficienti. 1 com- 
pressori e le camere di combustione dei 
motori dovranno funzionare a temperatu- 
re maggiori delle attuali: quindi dovranno 
essere in materiali tipo metalli refrattari, 
composti intermetallici (come titanio-allu- 
minio e nichel-alluminio) e materiali cera- 
mici strutturali (carburo di silicio, nitruro 
di silicio e compositi carbonio -carbonio). 
Per l'aereo tran salmo sferico saranno 
necessari ulteriori innovazioni e perfezio- 
namenti nelle tecnologie della propulsione, 
dell'aerodinamica e dei sistemi elettronici 
di controllo; occorreranno anche materiali 
di lunga durata per applicazioni ad alta e 
a bassa temperatura» Le difficoltà maggio- 
ri riguardano La tecnologia della propulsio- 
ne, seguita a ruota dalla tecnologia dei ma- 
teriali, sia per il sistema di propulsione» sia 
per la cellula. 

Con ogni probabilità, l'aereo sarà dota- 
to di un duplice sistema di propulsione: 
autoreattori normali per il volo in atmosfe- 
ra e autoreattori supersonici per il volo nel- 
lo spazio. I primi non hanno bisogno del 
pesante compressore dell'aria necessario 
net turboreattori: a velocità supersoniche 
Fari a in ingresso viene compressa per ef- 
fetto dinamico, si mescola poi con un idro- 
carburo e si ha la combustione. I secondi 
funzionano quasi allo stesso modo, ma 
bruciano idrogeno, il quale è immagazzi- 
nato nel veicolo a temperature estrema- 
mente basse. Nel processo di raffredda- 
mento del motore, l'idrogeno sì rise al- 
da sufficiente mente per passare allo stato 
gassoso e in questa forma funge da com- 
bustibile. Materiali interessanti per questa 
tecnologia sono le leghe a base di nichel e 
di cobalto, opportunamente rivestite, le 
quali sono resistenti alle alte temperature, 
e inoltre le leghe refrattarie rivestite di nio- 
bio e molibdeno. 

La cellula dell'aereo ipersonico trans at- 
mosferico dovrà essere costruita con 
materiali dotati dì elevate caratteristiche 
meccaniche, leggeri e molto resistenti alle 
alte temperature. Un progetto preliminare 
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elaborato da Richard N. Hadcock della 
Grumman AÈrcraft Systems, Inc., prevede 
che la fusoliera sia in teghe metalliche re- 
sistenti al calore, le ali e gli impennaggi in 
un composito carbonio -carbonio, le prese 
d'aria del motore.» i condotti e gli ugelli in 
compositi a matrice ceramica, il carrello in 
compositi a matrice metallica, le parti in- 
terne in compositi a matrice organica e gli 
accessori in titanio. 

Per quanto riguarda la cellula di questo 
aereo l'ingegneria dei materiali si basa sul- 
le soluzioni concettuali che hanno già 
trovato attuazione nella navetta spaziale 
(space shuttle). Per esempio il nuovo vei- 
colo aerospaziale dovrà resistere ad alte 
temperature esterne, che secondo calcoli 
relativi a un volo a velocità mach 8 all'al- 
tezza di 27 000 metri, possono variare da 
760 gradi Celsius nella pane superiore 
della fusoliera fino a 1 800 gradi sul muso. 

La soluzione adottata per la navetta 
spaziale, ossia materiale composito car- 
bonio-carbonio per ti muso e i bordi di ai- 
tacco delle ali, può servire anche per l'ae- 
reo transatmosferico. Un materiale di que- 
sto tipo ha una struttura laminata, costi- 
tuita da strati di fibre di grafite in una ma- 
trice di carbonio con funzione dì legante, 
e da un rivestimento in carburo di silicio. 
Le fibre conferiscono elevata resistenza e 
stabilità alte alte temperature mentre la 



matrice aggiunge a queste proprietà rigidi- 
tà e bassa porosità; il rivestimento poi pro- 
tegge dall'ossidazione. Ne risulta che il 
materiale può essere riutilizzato, in quanto 
non subisce ablazione e mantiene la pro- 
pria efficienza. I bordi di attacco di un ae- 
reo transatmosferico avranno inoltre biso- 
gno di un valido sistema di raffreddamen- 
to, che potrebbe essere realizzato facendo 
circolare un metallo liquido. 

L'involucro esterno del veicolo avrà 
probabilmente una struttura a tre strati i 
partendo dall'esterno, vi sarà uno stralodi 
lega metallica ad alta resistenza termica, 
quindi uno strato di materiale isolante e 
infine uno strato di materiale composito a 
matrice organica con alta resistenza mec- 
canica, ma leggero. 

Un altro importante componente della 
struttura sarà il serbatoio criogenico, iso- 
lato in modo da mantenere a bassa tempe- 
ratura l'idrogeno liquido che funge da 
combustibile. Si può prevedere che il ser- 
batoio sia costruito con un composito a 
matrice metallica e sia circondato da uno 
strato di materiale espanso isolante. 

I materiali per i satelliti e i missili devo- 
no avere elevata resistenza meccanica 
e rigidità* basso peso specifico, elevata re- 
sistenza al calore e alla dilatazione, buona 
conducibilità termica ed elettrica. Attuai- 
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mente, nei missili strategici vengono este- 
samente impiegati i materiali compositi al- 
lo scopo di contenere i! peso. Ogni chilo- 
grammo dì peso inerte in meno significa un 
aumento nel raggio d'azione del missile di 
circa due miglia nautiche, Se nel motore 
del razzo si impiegano compositi di grafite 
anziché metalli, il raggio d'azione del mis- 
sile aumenta di circa 600 miglia nautiche. 
Nei veicoli spaziali dei passato i mate- 
riali strutturali impiegati erano alluminio, 
acciaio inossidabile, titanio, magnesio, be- 
rillio e Invar (una ìega di ferro e nichel 
caratterizzata da bassa dilatazione termi- 
ca). La tendenza attuale è verso l'impiego 
di materiali con prestazioni ancora miglio- 
ri, in particolare per quanto riguarda la 
rigidità, la massa minore e la stabilità di- 
mensionale. I materiali compositi a matri- 
ce metallica hanno tutte queste proprietà e 



i più promettenti sono i compositi grafite- 
-alluminio e grafite -magnesio. 

Per la progettata stazione spaziale della 
National Àeronautics and Space Admini- 
stration, i moduli destinati all'equipaggio 
dovrebbero essere di alluminio, sia perché 
i materiali compositi possono liberare gas 
tossici, sia, e soprattutto, perché l'allumi- 
nio offre una protezione più efficace dalle 
radiazioni. Per quanto riguarda le altre 
parti della stazione spaziale, quali i lon- 
gheroni e le travature reticolari, è probabi- 
le che i materiali compositi si rivelino ideali 
per rigidità elevata, bassa densità e buona 
resistenza alla dilatazione. 

La Strategie Defense Initiative è ancora 
a uno stadio molto preliminare e quindi 
non è possibile prevedere quali siano i ma- 
teriali d'impiego più adatti, Sembra certo, 
tuttavia, che gli obiettivi in via di definizio- 



ne dipenderanno molto da strutture e ma* 
teriali avanzati, alcuni dei quali forse non 
ancora scoperti. 

Normalmente la transizione di un ma- 
teriale nuovo dal laboratorio alla linea di 
produzione può richiedere anche 15 anni. 
È necessario infatti accertare nei partico- 
lari le proprietà del materiale e i processi 
migliori per la sua produzione su grande 
scala. Tutto ciò non deve essere disgiunto 
dalla massima attenzione per il costo fina- 
le del componente per valutare se il veicolo 
finito sia abbordabile dal punto di vista 
economico. 

La sfida in atto riguarda la disponibilità 
di materiali avanzati a costi ragionevoli e il 
miglioramento dei processi di fabbricazio- 
ne e di montaggio. Se si raggiungeranno 
questi obiettivi, si avranno migliori aerei 
civili e militari, e migliori veicoli spaziali. 
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L'aereo transattilo sfe rico costituisce una sfida per la messa a punto di 
materiali avanzati perché volerà a velocità elevata sia nell'atmosfera, sia 
nello spazici esterno. In alto è rappresentata una possibile configurazione 



dell'aereo, mentre in basso sono riportate le stime dei valori probabili di 
temperatura ebe sì avranno sulla superfìcie dell'aereo e nel sistema di 
propulsione. L'aereo dovrebbe trasvolare il Pacifico in meno di due ore. 
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I materiali 
per l'industria automobilistica 

La produzione di automobili e di autocarri in decine di milioni di unità 
richiede ogni anno ingenti quantità di alluminio, materie plastiche e acciai 
ad alta resistenza che stanno sostituendo gli acciai comuni e la ghisa 

di W. Dale Compton e Norman A. Gjostein 



Una dei principali fattori che carat- 
terizzano l'attuale stile di vita e 
la capacità di spostare rapida- 
mente, da una località all'altra* persone e 
merci. La possibilità dì raggiungere un'al- 
tra città, di vivere lontani dal luogo dove 
si lavora e anche dì percorrere lunghe di- 
stanze per acquisti, vacanze o altro dipen- 
de dalla disponibilità di autotrasporti velo- 
ci e sicuri. Mentre alcuni di questi sposta- 
menti vengono effettuati per mezzo di au- 
tobus, metropolitane o treni, la maggior 
parte è ancora a carico del più privato dei 
mezzi di trasporto; l'automobile. Per e- 
sempio ogni famiglia statunitense possiede 
tra automobili e autocarri una media di 
1.5 mezzi di trasporto; più di 164 milioni 
di autoveicoli, regolarmente immatricola- 
ti, percorrono ogni anno qualcosa come 
3200 miliardi di chilometri. Oltre un sesto 
del prodotto nazionale lordo viene assor- 
bito dal costo per l'autotrasporto di perso- 
ne e di merci. 

La situazione negli altri paesi non è 
molto diversa da quella degli Stati Uniti. 
Oggi* a livello mondiale, vi e un autovei- 
colo ogni IO persone, un rapporto grosso 
modo uguale a quello che vi era negli Stati 
Uniti nel i 920: rapporto che senza dubbio 
è destinato a salire con l'aumento del ritmo 
di industrializzazione globale. La doman- 
da crescente di autoveicoli sarà soddisfat- 
ta da un'industria che oggi ha carattere 
intemazionale. Dei 42 milioni di automo- 
bili e di autocarri prodotti nel 1 984, più di 
15 milioni sono stati esportati. La quota 



di gran lunga più consistente della produ- 
zione totale proviene da Stati Uniti e Giap- 
pone, ciascuno dei quali ha costruito circa 
un quarto dei 42 milioni di autoveicoli 
usciti dalle catene di montaggio nel 1984. 
Un volume produttivo cosi grande ri- 
chiede enormi quantità di materiali. Ogni 
anno qualcosa come 56 milioni di tonnel- 
late dì ferro, acciaio, alluminio, materie 
plastiche e altri materiali ancora vengono 
impiegate per la produzione di automobili 
e autocarri. L'importanza relativa di cia- 
scun materiale é determinata da molti fat- 
tori, alcuni dei quali sono mutati in modo 
marcato negli ultimi anni. Di conseguen- 
za, oggi l'autoveicolo medio contiene una 
quantità superiore di acciaio ad alia resi- 
stenza microlegato, alluminio e plastiche 
rinforzate con fibre di quanto non fosse 
una decina di anni fa. La tendenza non 
mostra segnali di inversione. In realtà, fra 
IO anni molte automobili potrebbero esse- 
re costruite per la massima parte in mate- 
rie plastiche. Motori e trasmissioni potreb- 
bero contenere quantità significative di 
magnesio, materiali ceramici e nuovi ma- 
teriali compositi. Parallelamente ai cam- 
biamenti nei materiali si sono avute drasti- 
che modificazioni nei modi di progettazio- 
ne e di costruzione degli autoveicoli. 

Le sollecitazioni responsabili della ri- 
' strutturazione dell'industria automo- 
bilistica divennero manifeste sul finire de- 
gli anni sessanta. Ne! corso degli anni cin- 
quanta le barriere commerciali erano un 



I paraurti di plastica della Ford Taurus sono prodotti in un impianto altamente automatizzato a 
Mìlan, nel Michigan, vicino a Detroit. La Taurus è una piccola berlina 1 cui paraurti sono ottenuti 
per stampaggio da una nuova miscela polimerica ad atta resistenza chiamata Xenoy e prodotta 
dalla General Electric Company. Nella fotografia è ripreso il trasporto di parti di paraurti appena 
formate provenienti dall'impianto di stampaggio a Iniezione. La plastica è, con V alluminio e fac- 
cialo ad alta resistenza, imo dei materiali «leggeri» che vengono sempre più impiegati nella fabbri- 
cazione di autovetture e di autocarri. A mano a mano che sale la percentuale della vettura media 
costruita con questi materiali* scende la percentuale di quelle fatte con acciaio comune e ghisa. 



fatto comune e, pertanto, le esportazioni 
non avevano un significato particolare per 
i produttori di qualsiasi parte del mondo. 
La situazione cominciò a modificarsi con 
la costituzione della Comunità economica 
europea, che portò all'attenuazione delle 
barriere co m merci ali nell'Europa occiden- 
tale; perciò ben presto il costo di spedizio- 
ne degli autoveicoli cominciò a diminuire. 
Sul finire degli anni sessanta il Giappone 
aveva sviluppato un'aggressiva industria 
automobilistica orientata all'esportazione. 
Poi, all'inizio degli anni settanta si avverti 
il primo balzo del prezzo dei prodotti pe- 
troliferi; il loro aumento e l'abbassamento 
delle barriere commerciali si combinarono 
fino a portare a un mercato mondiale in 
cui il produttore con i costi più bassi detie- 
ne un notevole vantaggio economico, 

In nessun luogo questi cambiamenti fu- 
rono avvertiti cosi profondamente come 
negli Stati Uniti, dove l'effetto dei costi più 
elevati del combustibile e la concorrenza 
dei produttori giapponesi, tedeschi e di al- 
tri paesi fu aggravato da nuove norme fe- 
derali miranti ad aumentare la sicurezza, 
a ridurre le emissioni di scarico e il con su- 
mo di combustibile. Per soddisfare queste 
nuove linee di condotta e stato necessario 
introdurre nel prodotto automobilistico 
importanti cambiamenti. Diminuendo le 
dimensioni e impiegando materiali più leg- 
geri, il peso dell'automobile media è stato 
ridotto in modo drastico. Di conseguenza 
il consumo di combustibile delle vetture 
prodotte negli Stati Uniti è diminuito note- 
volmente. Si è passati infatti da una media 
di circa 5*5 chilometri per litro nel 1974 a 
10,5 chilometri per litro nel 1985, Si è 
ottenuto un miglioramento nel la resistenza 
agli urti tramite nuove concezioni proget- 
tuali e con l'impiego più massiccio di ac- 
ciai ad alta resistenza. Le emissioni di sca- 
rico sono state ridotte inserendo un rea- 
gente catalitico nello scappamento degli 
ajtoveicoli e progettando in modo nuovo 
motore e trasmissione. 
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Nel tentativo di rispettare gli standard 
federali e di contrapporsi alle importazioni 
giapponesi e tedesche per quanto riguarda 
il consumo di combustibile e la qualità, i 
produttori statunitensi hanno affrontato 
una rilevante sfida economica. Le società 
che operano In paesi come Giappone e Co- 
rea del Sud hanno costì molto inferiori ri- 
spetto a quelle statunitensi. La disparità è 
dovuta in parte al costo della manodopera, 
in quei paesi molto più basso* e in parte 
alle politiche governative che influenzano 
il costo del capitale e gli utili sul capitale 
investito. La risposta dell'industria statu- 
nitense è stata di ampia portata. Al di là 
del drastico [aglio dei costi è in atto un 
fondamentale riesame del processo di pro- 
gettazione, sviluppo e fabbricazione degli 
autoveicoli; l'obiettivo non è solo quello di 
ridurre i costi, ma anche di migliorare qua- 
lità e affidabilità del prodotto. 

La progettazione di un'automobile o di 
un autocarro è un processo gerarchico che 
comincia con la formulazione di una stra- 
tegia commerciale e di un piano globale del 
prodotto. 11 primo gradino consiste nella 
precisazione del tipo dì autoveicolo, per 
esempio berlina, automobile sportiva, o 
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pick-up. La fase successiva consiste nella 
scelta di specifiche generali come dimen- 
sioni, peso, livelli dì prestazioni, elementi 
s tr uttu ral i part i e o l ari { per e se m pio , l 'inclu- 
sione di un portellone posteriore o la tra- 
zione su quattro ruote) e caratteristiche ae- 
rodinamiche. Per ogni autoveicolo vengo- 
no stabiliti degli obiettivi di costo e di qua- 
lità. In funzione della strategia commer- 
ciale scelta, l'autoveìcolo può essere co- 
struito partendo interamente da parti nuo- 
ve oppure da una combinazione di parti 
nuove e di altre già in produzione, In en- 
trambi i casi il punto di partenza per la 
progettazione dell'autoveìcolo e una ricca 
base di conoscenze acquisite. 

Una volta scelte le specifiche generali, il 
progettista deve elaborare quelle per l sin- 
goli componenti. Dapprima deve occupar- 
si delle prestazioni funzionali e di ciò che 
nell'industria automobilistica viene indica- 
to con i termini di geometria, integrazione, 
costo e peso: ogni parte deve adattarsi per- 
fettamente allo spazio riservatole, inte- 
grarsi con le parti circostanti e venire pro- 
gettata in modo da poter essere costruita 
entro il costo e il peso stabiliti per ogni 
sottosi ste m a del l' au to ve icolo . 
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La produzione mondiate di autoveicoli si é stabilizzata, dopo un aumento a partire dalla seconda 
guerra mondiale. La curva contìnua indica la tendenza dal 1946 Fino all'inizio degli anni settanta. 
Se la tendenza fosse continuata inalterata, la produzione sarebbe ora di 70 milioni di autoveicoli 
a IPanrio; in realtà sì arriva a 42 milioni, con un impiego di circa 56 milioni di tonnellate di materiali. 



Nella progettazione di un'automobile, 
la parte che riguarda ì componenti è forse 
il campo in cui i calcolatori hanno avuto 
la maggior influenza. Presso le principali 
case automobilistiche, i progettisti posso- 
no ora ricorrere a programmi di calcolato- 
re che simulano le prestazioni di un auto- 
veicolo, I programmi si basano su una «li- 
breria» di modelli al calcolatore di compo- 
nenti. Il progettista sceglie dalla libreria 
alcune parti e le «monta» in un ipotetico 
autoveicolo sfruttando la capacità che ha 
il calcolatore di creare modelli. Simulazio- 
ni al calcolatore di questo tipo forniscono 
una verifica preliminare della rispondenza 
dell' autoveicolo agli obiettivi stabiliti per il 
consumo di combustìbile, le emissioni dei 
gas di scarico e il peso. 

Geometria, integrazione e prestazioni 
funzionali sono criteri importanti nella 
progettazione dei componenti. Un altro 
fattore ■ la scelta del processo di fabbrica- 
zione - è cruciale perché influenza pesan- 
temente costo e qualità finali di un compo- 
nente. Fino a poco tempo fa la progetta- 
zione automobilistica era un processo se- 
riale e la fabbricazione era considerata do- 
po geometria e integrazione; venivano poi 
le prestazioni funzionali. Il processo seria- 
le di progettazione era lungo, in parte a 
causa delle prove di prestazioni funzionali 
richieste in genere per la costruzione di 
componenti e di autoveicoli prototipo; il 
tempo necessario per la costruzione e la 
verìfica di prototipi successivi allunga in- 
fatti il ciclo progettuale. Non era insolito 
che intercorressero cinque o sei anni dalle 
prime specifiche progettuali alla realizza- 
zione del primo autoveicolo commerciale. 

Il calcolatore senza dubbio concorrerà a 
ridurre il tempo richiesto per completa- 
re un progetto e tradurlo in produzione. La 
chiave di questa riduzione é la trasforma- 
zione del progetto da processo seriale a 
processo simultaneo, una trasformazione 
che è già in atto. Nella progettazione si- 
multanea il primo gradino consiste nell'im- 
piego del calcolatore per definire la geome- 
tria del pezzo e per valutarne l'integrazio- 
ne con le altre parti. Vengono messi a di- 
sposizione dei tecnici i dati sulla geometria 
cosicché é possibile effettuare simultanea^ 
mente diversi tipi di analisi. Per esempio, 
si possono simulare al calcolatore le pre- 
stazioni funzionali dei componenti dell'au- 
toveicolo, mentre vengono considerate in 
dettaglio le proprietà dei materiali impie- 
gati nella fabbricazione dei componenti, In 
questo modo si richiede un minor numero 
dì prototipi e il ciclo progettuale é di con- 
seguenza più corto. 

Inoltre J a simultaneità delle operazioni 
consente di studiare le alternative di fab- 
bricazione in una fase molto precoce del 
processo progettuale. Dopo che è stato co- 
struito il modello di una parte con un pro- 
gramma di progettazione assistita dal cai 
colatore (CAD), le informazioni sulla geo- 
metria memorizzate elettronicamente pos- 
sono essere impiegate per valutare i pro- 
cessi di fabbricazione impiegabili per quel- 
la parte. Si possono anche manipolare i 



dati geometrici per generare disegni tecnici 
o per esaminare in dettaglio la fattibilità dì 
aspetti del processo di fabbricazione, co- 
me il percorso degli utensili da taglio che 
verrà successivamente programmato nei 
relativi microelaboratori. 

Pur essendo significativo, il processo di 
fabbricazione non può essere consideralo 
a se stante, ma va esaminato in rapporto 
a un particolare materiale, A questo pro- 
posito, spesso vanno presi in considerazio- 
ni diversi processi alte m arivi. General- 
mente sono possibili solo poche combina- 
zioni di processo e materiale per ogni com- 
ponente, a causa delle limitazioni imposte 
dalla funzione di una parte, dalla sua for- 
ma e dalle sue connessioni con altre parti 
nell'autoveicolo finito. Se, per esempio, la 
parte è un blocco motore le combinazioni 
possibili comprendono fusioni in alluminio 
e in ghisa. Per la carrozzeria sono possibili 
numerose combinazioni (fogli d'acciaio 
stampati, pannelli stampati in plastica e 
fogli d'alluminio stampati): per gli alberi a 
gomito le possibilità sono generalmente 
due (ghisa e acciaio). 

Avendo ristretto il campo a poche op- 
zioni attuabili, come fa il progettista a sce- 
glierne una? Costo e qualità sono elementi 
determinanti, Nel ponderare i costi la reci- 
proca influenza di materiale e processo dì 
lavorazione e particolarmente chiara, dato 
che entrambi contribuiscono al costo tota- 
le di fabbricazione. Il costo del materiale 
incluso in un componente può essere valu- 
tato con un calcolo abbastanza semplice. 
La determinazione del costo dì fabbrica- 
zione richiede invece un calcolo più com- 
plesso che coinvolge tutte le fasi. Nel cal- 
colo del costo dì un ingranaggio, per esem- 
pio, devono entrare la progettazione, la fu- 
cinatura, la lavorazione all'utensile, il trat- 
tamento termico, l'Indurimento superficia- 
le e la ricottura. II motivo per ponderare 
contemporaneamente ì costi di lavorazio- 
ne e quelli del materiale deriva dal fatto 
che un materiale più caro può essere più 
economico da lavorare cosicché si può pa- 
reggiare o forse anche ribaltare il vantag- 
gio del materiale meno costoso, 

A causa dell'aumento dì prezzo del 
combustibile, della concorrenza da parte 
delle importazioni giapponesi ed europee e 
della necessità di rispettare le norme fede- 
rali sul consumo di combustibile, la scelta 
dei materiali è stata negli ultimi anni forte- 
mente influenzata dall'esigenza di ridurre 
il peso. Di conseguenza una miriade di 
materiali «leggeri» ha cominciato a sosti- 
tuire, nelle automobili e negli autocarri di 
produzione statunitense, i materiali con- 
venzionali. Tra questi materiali leggeri vi 
sono gli acciai ad alta resistenza che con- 
tengono piccole quantità di titanio o vana- 
dio. Questi acciai microlegati possono re- 
sistere a un carico di 3500, 4000 o anche 
5500 chilogrammi per centimetro quadra- 
to rispetto ai 2500 chilogrammi per centi- 
metro quadrato che è la resistenza tipica 
dei comuni acciai dolci. Anche se gli acciai 
microlegati furono sviluppati negli anni 
sessanta, la produzione su grande scala 
non è cominciata che a metà degli anni 
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A partire dalla seconda guerra mondiale si possono distinguere, nella storia delle automobili e degli 
autocarri statunitensi,, tre periodi, ti grafico mostra quello e he è successo al peso delle automobili 
in ciascuno di essi. La eurva in nero si riferisce alla Chevrolet media a quattro porte; quella in 
colore alla vettura media del parco automobilistico statunitense della Ford calcolata in base alle 
vendite. Nel periodo postbellico la domanda di «accessori», come il servosterzo, portò a un au- 
mento di peso, ma solo a piccole variazioni del contenuto dì materiali {in colore intermedia^ Dalla 
mela degli anni sessanta alla metà degli anni settanta* le nuove norme federali in materia dì 
sicure/ za e di inquinamento portarono a un ulteriore aumento di peso; vennero introdotti nuovi 
materiali (in colore intenso). Da allora la concorrenza straniera e ì prezzi più alti del combustibile 
hanno costretto le case automobilistiche statunitensi a ridurre il peso degli autoveicoli diminuen- 
done le dimensioni e sostituendo al materiali convenzionati materiali leggeri (in colore chiaro}. 
Recentemente i costi del combustibile sono diminuiti e il peso della Ford media ha ripreso a salire. 



settanta, quando le compagnie automobi- 
listiche statunitensi, per la necessità di ri- 
durre il peso, crearono una forte domanda 
di metalli più leggeri e più resistenti. 

Altri materiali leggeri - soprattutto allu- 
minio e materie plastiche - stanno contri- 
buendo alla riduzione di peso, Prima di so- 
stituire i materiali convenzionali con uno 
di questi materiali leggeri, va determinata 
l'effettiva riduzione dì peso ottenibile con 
la sostituzione. La riduzione non può es- 
sere determinata semplicemente confron- 
tando il peso specifico dei materiale legge- 
ro e quello del materiale convenzionale da 
sostituire. Si deve tener conto anche della 
funzione del pezzo e delle qualità mecca- 
niche dei materiali, dopodiché il risparmio 
di peso spesso é molto inferiore a quanto 
appariva sulla base del solo peso specifico. 

Il confronto tra l'alluminio e un materiale 
più convenzionale, la ghisa, dimostra 
come le proprietà meccaniche contribui- 



scano alla determinazione dell'effettiva ri- 
duzione di peso. Si potrebbe pensare che 
la sostituzione della ghisa con allumìnio 
porti sempre a considerevoli riduzioni di 
peso a causa della notevole differenza di 
peso specifico fra i due materiali, ma in 
molti casi il risparmio reale non è altrettan- 
to rilevante, dato che si deve impiegare un 
volume notevolmente maggiore di allumi- 
nio per compensare le proprietà superiori 
della ghisa. Per fare un esempio, in una 
ipotetica applicazione nella quale l'unico 
vincolo progettuale sui componenti e che 
abbiano uguale grado di rigidità, la ridu- 
zione di peso che è possibile ottenere con 
l'impiego di alluminio è solamente dell' 1 1 
per cento. 

Ancora più indicativo in questo senso è 
il confronto tra acciaio dolce e acciaio ad 
alta resistenza perché mostra come l'im- 
piego di quest'ultimo possa consentire una 
riduzione di peso in una applicazione e 
nessuna riduzione in un'altra. L'acciaio ad 
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alta resistenza e quello dolce possiedono lo 
stesso modulo dì elasticità, che è una mi- 
sura efficace della rigidità. Pertanto nella 
costruzione dei pannelli delle porte che de- 
vono rispettare uno standard minimo di 
rigidità si potrebbe ottenere una certa ri- 
duzione di peso sostituendo al materiale 
convenzionale acciaio ad alta resistenza. 
Se, d'altro canto, si richiede, invece che 
rigidità, resistenza strutturale (come nel 
caso dei longheroni destinati a proteggere 
gli occupanti da urti laterali), l'impiego di 
acciaio ad alta resistenza potrebbe tradur- 
si in un risparmio in peso del 18 per cento. 

Chiaramente sono le proprietà fìsiche di 
un materiale nel suo specifico contesto 
meccanico a determinare se si può ridurre 
il peso passando a un materiale «leggero». 
Il processo che porta alla decisione sul ma- 
teriale da adottare non deve arrestarsi, tut- 
tavia, quando è stata calcolata la riduzio- 
ne di peso. Attualmente la maggior parte 
dei materiali leggeri e più costosa dei ma- 
teriali da rimpiazzare e quindi la riduzione 
di peso deve superare un livello minimo in 
modo da compensare i costi superiori del 
materiale. Tra i materiali leggeri disponi- 
bili, solamente alcuni acciai ad alta resi- 
stenza sono validi in termini economici 
sulla base del puro costo del materiale. 

Eppure, altri materiali leggeri, come le 
materie plastiche e l'alluminio, stanno ra- 
pidamente trovando applicazione nell'in - 
dustria statunitense delle automobili. Uno 
dei motivi è che quando vengono conside- 
rati i costi di fabbricazione, i vantaggi del- 
P integrazione dei componenti e i costi di 
impianti e di utensileria, anche questi ma- 
teriali si dimostrano validi dal punto di vi- 
sta dei costi. Per esempio, i miglioramenti 
nei processi di fusione dell'alluminio stan- 
no riducendo i costi di produzione contri- 
buendo quindi a compensare l Vie vaio co- 
sto dell'allumìnio. Le materie plastiche 
presentano vantaggi nell'integrazione dei 
componenti: il materiale è così facile da 
modellare che una lunga sequenza di mon- 
taggio di numerose parti metalliche sepa- 
rate può essere sostituita da un unico pez- 
zo in plastica ottenuto per stampaggio. 

La valutazione dei vantaggi dei materiali 
( leggeri è solo uno degli aspetti dell'e- 
same globale al quale sono sottoposti, nel- 
l'industria automobilistica statunitense, gli 
schemi di produzione, Il riesame copre 
l'intero processo di fabbricazione dei com- 
ponenti, dalla produzione del materiale al- 
ia rifinitura. La maggior parte dei costrut- 
tori non partecipa al primo stadio della 
lavorazione dei materiali, per esempio la 
fabbricazione dell'acciaio. In generale, es- 
si acquistano dalle industrie siderurgiche 
lingotti, lamiere e tondini con i quali fab- 
bricano i componenti; oppure acquistano 
direttamente i componenti già pronti da 
altre industrie. Le principali case automo- 
bilistiche si comportano ìn maniera diver- 
sa per quanto riguarda l'acquisto da fonti 
esterne di partì e di sottogruppi finiti. La 
Chrysler attualmente acquista circa il 70 
per cento delle parti, la Ford il 50 e la 
General Motors solo il 30 per cento; la 
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La progettazione di un'automobile è un processo gerarchico che si basa in misura sempre maggiore 
sull'assistenza del calcolatore per il progetto, CAD (in nero), per a natisi e simulazioni meccaniche, 
Cae (in colore), per analisi di fabbricazione CAM (iti grigio). Il processo ha inizio con una strategia 
commerciale globale e un piano globale del prodotto nei quali vengono Indicati il tipo dì autoveicolo 
e le sue specifiche complessive, come qualità, costo, dimensioni, peso e prestazioni, A questo stadio 
vengono effettuate simulazioni al calcolatore per accertarsi che i vari aspetti dell'auto veicolo (come 



parte restante viene fabbricata dalle case 
automobilistiche. Può darsi che in futuro 
queste proporzioni aumentino se le ca- 
se automobilistiche instaureranno rappor- 
ti commerciali di lungo termine con t for- 
nitori di parti e con altre case automobili- 
stiche. Si potrebbe anche arrivare all' a e- 



UGUALE 



quisto da fonti esterne delle vetture finite 
che verrebbero quindi poste in commercio 
con il marchio della casa acquirente. 

La tendenza verso una completa dipen- 
denza dall'esterno potrebbe tuttavia cessa- 
re dato che il desiderio dì ridurre i costi è 
controbilanciato dalla preoccupazione dei 
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La riduzione del peso di una parte, ottenibile in fase progettuale sostituendo un materiale conven- 
zionale con uno leggero, dipende in modo decisivo dalla funzione di quella parte. Un volume 
unitario di alluminio pesa il 63 per cento meno di un uguale volume di ghisa, Quest'ultima, tuttavia, 
è più rìgida dell'alluminio. Pertanto se una ipotetica parte in alluminio deve presentare la stessa 
rigidità delia parte costruita in ghisa, si dovrebbe impiegare più alluminio e il risparmio di peso si 
ridurrebbe all'i I per cento. Se all'ipotetica parte in alluminio sì richiede uguale resistenza, il 



potenza del motore e consumo dì combustìbile) soddisfino gli obiettivi. 
Vengono quindi progettati t sìngoli componenti, con le specìfiche globali 
che servono da riferimento. La forma di un componente viene determi- 
nata considerando simultaneamente diversi fattori: la funzione di quella 
pane, il materiale con cui verrà costruita e i vincoli imposti dal processo 
produttivo. Altre considerazioni riguardano integrazione (cioè, come 



quella parte si adatta agli altri componenti), peso e costo. In passato non 
si poteva sapere come funzionava il componente finché non veniva fab- 
bricato. Le tecniche assistite dai calcolatore per meno no ora di prevedere 
in molti casi le prestazioni prima della fabbricazione, I vincoli produttivi, 
un tempo considerati anch'essi più tardi nel processo di progettazione, 
rappresentano ora una parte significativa di ingegneria simultanea. 



costruttori dì perdere la loro base proget- 
tuale, tecnologica e produttiva. Le indu- 
strie statunitensi generalmente fanno pro- 
durre nel proprio paese i principali sotto- 
gruppi, vale a dire carrozzeria, motore e 
trasmissione. Se cominciassero ad acqui- 
stare all'estero questi componenti, potreb- 
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bero perdere la capacità tecnica di proget- 
tare e costruire prodotti competitivi. 

Le tensioni contrastanti che le case au- 
tomobilistiche sperimentano nel decidere 
quanta parte di ogni veicolo acquistare e 
quanta costruire sono un esempio delle 
complesse forze economiche e tecnologi- 



UGUALf CARICO DI ROTTURA 
E RIGIDITÀ A FLESSIONE 



che che prevalgono nell'industria automo- 
bilistica statunitense. Queste forze hanno 
concorso a modificare pesantemente il 
contenuto di materiali del veicolo statuni- 
tense medio negli ultimi 20 anni. Ma le 
forze economiche non hanno agito da sole, 
A ogni stadio gli effetti delie preferenze del 
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risparmio di peso sarebbe del 56 per cento, (In situazioni progettuali 
reali , il risparmio di peso conseguibile tramite sostituzione della ghisa con 
alluminio varia dal 35 al 60 per cento.) Analogamente, alluminio e ma- 
terie plastiche rinforzate con fibre sono molto più leggeri, a parità di 
volume, delTacciaio comune (dolce). 1 risparmi di peso, tuttavia, sono 
molto inferiori se vengono richiesti uguale rigidità o uguale carico di 



rottura e rigidità a flessione (una misura di resistenza strutturale). L'ac- 
ciaio ad alta resistenza, a parità d! volume, non e più leggero dell'acciaio 
dolce e nemmeno più rigido. Tuttavia, nelle applicazioni in cui la resi- 
stenza strutturale è f obiettivo principale, Taccialo ad alta resistenza offre 
un risparmio di peso: il 18 per cento in questo esempio. Gli esempi 
illustrati sono dì Christopher L, Ma gè e della Ford Motor Company. 
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consumatore e dei cambiamenti del mer- 
cato sono stati mitigati dalle norme fede- 
rali sulla sicurezza,* le emissioni dì scarico 
e il consumo di combustibile. 

A partire dalla seconda guerra mondia- 
le la storia dei materiali impiegati nelle au- 
tomobili e negli autocarri statunitensi può 
grosso modo essere divisa in ire periodi. 
Nel periodo postbellico, dal 1 950 a circa 
il 1966, le automobili venivano fabbricate 
principalmente in acciaio dolce, il cui con- 
tenuto era mediamente in quel periodo del 
68 per cento. La ghisa costituiva il 1 7 per 
cento e leghe a base di acciaio costituivano 
un ulteriore 0,5 per cento. In questo lasso 
di tempo il gusto dei consumatori si orien- 
tò verso l'automobile di lusso ed equipag- 
giamenti opzionali come il cambio auto- 
matico» il servosterzo, il servofreno e il 
condizionamento dell'aria: si aggiunsero 
cosi circa 90 chilogrammi al peso dell'au- 
tomobile americana media. 

Il periodo successivo, dal 1967 fino al 
1 976, subì L'influenza delle norme federa- 



li; fu allora che gli standard governativi 
cominciarono a sortire elTetti significativi 
sul peso e sul contenuto di materiali delle 
automobili. I Federai Motor Vehicle Sa- 
fety Standard*, fissati in quel periodo, por- 
tarono a una maggiore protezione del con- 
ducente e dei passeggeri, ridussero la pos- 
sibilità di penetrazione all'interno del pian- 
tone dello sterzo, aumentarono la resisten- 
za delle fiancate e delle porte laterali, mi- 
gliorarono la capacità di assorbimento 
d'energia dei paraurti e influenzarono i 
particolari progettuali di molte altre parti 
dell'autovettura. Per rispettare le nuove 
misure di sicurezza, molte strutture diven- 
tarono più pesanti e vennero aggiunti al 
veicolo nuovi componenti. Il risultato fu 
un ulteriore aumento di peso. Poiché l'au- 
mento di peso portava a un aumento di 
consumo, le compagnie automobilistiche 
cominciarono a studiare tutte le tecniche 
per ridurre il peso, compreso un maggiore 
ricorso ad acciai ad alta resistenza. 
Anche le norme che stabiliscono il livel- 
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RIDUZIONE DI PESO (PERCENTUALE) 



L'impiego di un materiale leggero In sostituzione di un altro dipende dal risparmio di peso ottenibile 
e dal prezzo dei due materiali. L'asse orizzontale mostra la riduzione di peso resa possibile da ogni 
sostituzione e Tasse verticale il costo del materiale leggero rispetto alla sua controparte cove ri /io 
naie, (gì RP è una plastica rinforzata con fibre di vetro. Gr,GFHP è una plastica rinforzata con fibre 
dì grafite e di vetro; i dati relativi a quel materiale ipotizzano un costo per le fibre di grafite di 
1 3,25 dollari per chilogrammo* circa un terzo del costo attuale.) Per alcuni tipi dì sostituzione i 
due materiali si equivarranno in termini di costo (curva in colore). La maggior parte dei materiali 
leggeri non ha ancora raggiunto il punto di pareggio, salvo l'acciaio ad alta resistenza. In molti 
casi, tuttavia, il risparmio ottenuto nei costi di lavorazione e di montaggio del materiale leggero 
controbilancia il maggior costo del materiale, I dati sono stati compitati da Christopher L. Magee. 



lo consentito di emissioni inquinanti hanno 
influenzato la scella dei materiali, talvolta 
in modo sorprendente, Per esempio, negli 
ultimi tempi L'industria automobilistica ha 
assorbito il 20-35 per cento del platino, del 
palladio e del rodio consumati annualmen- 
te negli Stati Uniti. L'uso crescente di que- 
sti metalli preziosi e se mi preziosi, prove- 
nienti soprattutto dal Sud Africa, è il risul- 
tato diretto delle norme sulla protezione 
dell'ambiente* In modo specifico, il Clean 
Air Act del 1970 ha imposto lìmiti all'e- 
missione di idrocarburi incombusti, ossido 
dì carbonio e ossido di azoto. La risposta 
tecnica da parte dell'industria é stata T in- 
stallazione di catalizzatori chimici, più 
precisamente di un convertitore catalitico, 
nel sistema di scarico degli autoveicoli. 

Nel 1977 é stato approvato un nuovo 
Clean Air Act, più rigido, che ha portato 
allo sviluppo di sistemi di trattamento dei 
gas di scarico ancora più sofisticati. I nuo- 
vi sistemi comprendono un catalizzatore 
contenente percentuali attentamente de- 
terminate dì alcuni metalli nobili (in parti- 
colare platino e rodio), un sensore per la 
misurazione dei contenuto di ossigeno nei 
gas di scarico e un modulo elettronico per 
il controllo della miscela aria-benzina nel 
motore. La quantità di metalli nobili im- 
piegata nella costruzione dei convertitori 
catalitici é rapidamente aumentala, paral- 
lelamente, a quella di altri due materiali: 
un materiale ceramico e un acciaio inossi- 
dabile di alta qualità, designato 409 dalla 
Society of Automotive Engineers. Il mate- 
riale ceramico é modellato in una forma a 
nido d'ape che accoglie i metalli nobili, 
mentre la «scatola» del convertitore che 
ospita il reagente è di acciaio inossidabile. 

Le norme federali non solo incidono sul 
4 contenuto di materiali del convertito- 
re catalitico, ma anche sul peso comples- 
sivo dell'autoveicolo. Dal 1967 fino al 
1 976 il peso deirauto veicolo medio statu- 
nitense è aumentato di circa 360 chilo- 
grammi e questo, insieme all'azione dei 
reagenti chimici richiesti dalle leggi sulle 
emissioni di scarico, ha portato a un netto 
aumento dei consumi di combustibile. La 
tendenza, tuttavia, ben presto si è invertita 
per effetto di altre norme federali e per i 
cambiamenti avvenuti nel mercato, 

La prima, grave crisi petrolifera del 
1974 ebbe ripercussioni su tutta l'indu- 
stria statunitense e stimolò in maniera de 
cisiva il risparmio nel consumo di combu- 
stibile. Iranno successivo venne approva- 
to FEnergy Policy and Conservation Act. 
La legge imponeva, per il parco automo- 
bìLisLico di ogni casa, decrementi annuali 
nel consumo di combustibile. Nel 1985 il 
consumo medio di combustibile del parco 
automobilistico complessivo (denominato 
nell'industria statunitense cape, da corpo- 
rate average Jleet fuel economy) doveva 
raggiungere le 27,5 miglia per gallone (cir- 
ca 1 1,5 chilometri per litro), Le variazioni 
graduali del cape, insieme alla domanda 
crescente di automobili a basso consumo, 
stimolarono un ingente sforzo da pane 
dell'industria per migliorare i consumi, in 



parte con il ricorso alla riduzione del peso 
degli autoveicoli. Dal 1975 al 1 983 il peso 
medio delle vetture dei parco automobili- 
stico delia Ford è diminuito di 544 chilo- 
grammi raggiungendo alla fine del periodo 
il peso medio di 1180 chilogrammi. La 
maggior parte della riduzione, circa il 78 
per cento, era attribuibile alla diminuzione 
delle dimensioni. La parte restante era sta- 
ta ottenuta ricorrendo a materiali leggeri. 

Anche se potrebbe sembrare che Fimpie- 
l go di materiali leggeri abbia avuto un 
ruolo relativamente secondario nella ridu- 
zione del peso, in realtà il contenuto di 
materiali di una automobile tipica è andato 
incontro verso la metà degli anni ottanta a 
mutamenti sostanziali, Mentre negli anni 
cinquanta Taccialo dolce in lamiere rap- 
presentava generalmente il 65 per cento o 
più del peso della vettura media Ford, nel 
1985 questa percentuale si è ridotta alla 
metà. La ghisa è passata da circa il ì 6 per 
cento a circa il 1 3 per cento. 11 posto di 
questi materiali convenzionali è stato pre- 
so dall'alluminio (che è passato dal 2 al 6 
per cento, soprattutto come sostituto della 
ghisa), dalle materie plastiche (che sono 
passate da percentuali trascurabili fino a 
quasi il 9 per cento) e dall'acciaio ad alta 
resistenza che, sebbene nel 1950 non ve- 
nisse impiegato, 10 anni più tardi raggiun- 
geva circa il 10 per cento del peso dell'au- 
tomobile media, Tirando le somme, il con- 
tenuto di materiali leggeri dell'automobile 
media Ford é passato dal 9 per cento del 
1 975 al 23 per cento di dieci anni dopo. 

Questo tipo di cambiamento continuerà 
allo stesso ritmo? Anche se é difficile fare 
previsioni, dati i mutamenti avvenuti nel- 
l'industria negli ultimi due decenni, proba- 
bilmente in futuro verranno concentrati 
meno sforzi nella riduzione del peso degli 
autoveicoli. I costi del combustibile sono 
diminuiti costantemente negli ultimi due 
anni e i consumatori hanno cominciato di 
nuovo ad acquistare automobìli più gran- 
di. L'effetto cumulativo del cambiamento 
di preferenze è che il peso medio delle vet- 
ture Ford vendute ha riacquistato 136 chi- 
logrammi rispetto al peso minimo di 1 180 
chilogrammi raggiunto nel 1983, 

Eppure non si dovrebbe supporre che la 
riduzione di costo e quella di peso non sia- 
no più obiettivi importanti per l'industria 
automobilistica, Continuano le ricerche su 
come diminuire il peso dei singoli compo- 
nenti. Per esempio, diverse case automo- 
bilistiche stanno attualmente valutando 
H Ripiego del titanio nelle molle delle so- 
spensioni, nelle valvole di scarico e nelle 
molle delle valvole- Anche se il titanio è un 
materiale costoso offre riduzioni di peso di 
circa il 60 per cento rispetto all'acciaio. 
Inoltre, partì del motore costruite in titanio 
riducono L'attrito nel gruppo propulsore 
(con un miglioramento dei consumi) e fan- 
no diminuire le vibrazioni (con un miglio- 
ramento della regolarità di funzionamento 
del motore). 

Se il desiderio di ridurre il peso degli 
autoveicoli non è più il fattore predomi- 
nante nell'industria automobilistica, che 
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(1 contenuto in materiali leggeri dell'autoveicolo statunitense medio è aumentato nettamente a 
partire dalla metà degli anni settanta. 1 dati si riferiscono al peso medio delle vetture Ford statu- 
nitensi vendute. Materie plastiche, alluminio e acciaio ad alta resistenza costituiscono attualmente 
circa un quarto del peso a secco di una automobile Ford. Da circa un decennio questi materiali 
leggeri hanno cominciato a soppiantare ghisa e acciaio dolce nei veicoli statunitensi, quando i 
costruttori hanno dovuto affrontare il problema dell'aumento di peso dovuto alle tecnologie adot- 
tate per rispettare le norme federali in tema di sicurezza e di emissioni di gas di scarico e il problema 
dell'aumento dei costi del combustibile. La risposta dell'industria è consistita nella diminuzione 
delle dimensioni degli autoveicoli e anche nell'impiego di una maggior quantità di materiali leggeri* 



cosa ha preso il suo posto? Attualmente 
molti fattori hanno forse la stessa impor- 
tanza della riduzione di peso. Tra questi vi 
sono la tendenza verso La divisione del 
mercato in più segmenti, che comporta la 
necessità di una maggiore differenziazione 
del prodotto, e la tendenza, a livello mon- 
diale, di acquistare componenti da altre 
industrie. Ma ciò che è ancora più signifi- 
cativo è la necessità di competere, per qua- 
lità e costi, con i produttori giapponesi. 
Negli ultimi anni l'industria automobilisti- 
ca statunitense ha migliorato la qualità dei 
suoi prodotti, ma sono prevedibili ulteriori 
miglioramenti, una tendenza che indiscu- 
tibilmente determinerà quali materiali im- 
piegare nelle automobili. 

Le misure adottate per proteggere la 
carrozzeria dalla corrosione sono esempi 
dì come, alla base della scelta dei materia- 
li, vi sìa lo sforzo di migliorare la qualità. 
È recentemente aumentata di molto la 
quantità dì sale con cui si cospargono le 



strade nelle stagioni fredde delle regioni 
temperale settentrionali e di conseguenza 
le carrozzerie sono soggette a un ambiente 
molto più corrosivo dì quello di soli 10 
anni fa. Per migliorare la resistenza alla 
corrosione, i costruttori hanno cominciato 
a sostituire Taccialo dolce con acciai rive- 
stiti di zinco. Questi acciai prerivestiti co- 
stituiscono oggi circa il 10 per cento del 
peso a secco della vettura Ford media. In 
effetti, nell'automobile media vi sono circa 
quattro chilogrammi e mezzo di zinco sot- 
to forma dì rivestimenti, un quantitativo 
che verosìmilmente raddoppierà nei pros- 
simi cinque anni. Sempre per proteggere 
alcune parti dell'automobile dalla corro- 
sione si prevede che aumenti anche la 
quantità di acciaio inossidabile nel sistema 
dì scarico. 

Senza dubbio aumenterà anche la per- 
centuale di materie plastiche, in parte per 
ragioni qualitative e in parte per la neces- 
sità di adattare singoli prodotti a piccoli 
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I materiali 
per l'utilizzazione dell'energia 

Per aumentare il rendimento con cui l'energia viene prodotta, convertita 
da una forma a un'altra, distribuita e in vario modo consumata è 
necessario ricorrere in ogni fase a materiali dotati di proprietà particolari 

di Richard S. Claassen e Louis A. Girifalco 



Ia vita di una società industriale è so- 
stenuta da flussi continui dì ma- 
-^ teriali e di energia. Invero, i due 
flussi sono inseparabili: senza consumo di 
energia le materie prime non potrebbero 
essere lavorate, ma senza i materiali adatti 
sarebbe difficile attingere alle fonti dì ener- 
gia. Ogni aspetto dell* utilizzazione dell'e- 
nergia - estrazione, lavorazione e raffina- 
zione, conversione da una forma alFaltra, 
distribuzione e consumo efficiente - dipen- 
de oggi da materiali avanzati che sono sta- 
ti appositamente ideati, per esempio, per 
catalizzare una reazione chimica, per as- 
sorbire ta luce solare, per condurre Telel- 
trieità oppure per resistere alla corrosione 
e al calore. 

Le innovazioni nel campo dei materiali 
che servono per l'utilizzazione dell'energia 
si riflettono quindi sul tenore di vita di una 
società, dato che questo dipende in note- 
vole misura dal consumo dell'energia stes- 
sa. La dipendenza risulta evidentissima se 
si mettono a confronto paesi che abbiano 
tassi diversi di consumo energetico e si ri- 
porta in un grafico il prodotto interno lor- 
do (pil) di ciascun paese in funzione del 
consumo di energia prò capite. Risulta al- 
lora chiaro che un tenore di vita più eleva- 
to è strettamente legato a un consumo 



maggiore di energia. La storia degli Stati 
Uniti conferma questa correlazione; se si 
eccettuano gli anni trenta, il periodo della 
grande depressione, dal 1 900 in poi l'au- 
mento dei consumo di energia ha superato 
di gran lunga la crescita demografica. Nel 
frattempo il rendimento della produzione 
di energia è notevolmente migliorato: nel 
1 899 il rendimento medio della produzio- 
ne di elettricità era del 4 o 5 per cento, nel 
1984 era del 33 per cento. Mentre dall'i- 
nizio del secolo il consumo prò capite delle 
fonti primarie di energia (come il petrolio 
greggio) si e più che triplicato, il consumo 
prò capite di energia all'utente (come l'e- 
lettricità) si e più che decuplicato. 

Con l'energia, inoltre, sì fanno oggi più 
cose di un tempo. Negli Stati Uniti il rap- 
porto fra prodotto interno lordo (in dollari 
a valore costante) e consumo di energia è 
rimasto più o meno invariato durante la 
prima metà del secolo, ma successivamen- 
te esso è andato aumentando: rispetto al 
1 970 viene ora generato circa un terzo in 
più di prodotto interno lordo per ogni unità 
di consumo di energia. Le cause di questa 
tendenza sono parecchie. Alcune tecnolo- 
gie emergenti di elevato livello, come quel- 
le dei calcolatori e delle telecomunicazioni, 
rendono a richiedere una scarsa quantità 



L'impegno profuso nella ricerca di materiali che consentano di migliorare D trattamento dell'ener- 
gia è simboli** aio da questo esperimento, realizzato presto i Sandra National Laboratories di 
Livcrmore, m California, nell'ambito di un progetto che mira a risolvere almeno in parte un grave 
problema al quale si deve far fronte nelle centrali elettriche i Tmcro stazione delle tubazioni delle 
caldaie e la formazione di scorie. Di solito, in una centrale elettrica i gas a temperatura elevata 
prodotti dalla combustione, per esempio dei carbone, riscaldano l'acqua che fluisce nelle tubazioni 
trasformandola tn vapore che alimenta le turbine che generano e lettrici ta. I prodotti della combu- 
stione che si depositano sulle tubazioni riducono la quantità di calore che viene trasferita all'acqua. 
Nell'immagine della pagina a fronte, particelle di pirite (bisolfuro dì ferro), un importante Fonte di 
zolfo presente nel carbone, vengono «seminate» in una fiamma di metano, che riscalda una tuba- 
zione in lega di platino- rodio. O fascio di un laser a ioni di argo è diffuso dai prodotti della 
combustione che si depositano sulla tubazione; nel fascio diffuso parte delta radiazione ha subito 
uno spostamento di Lunghezza d'onda a causa dei moti (specialmente vibrazioni) delle molecole 
che il fascio ha incontrato. Il fascio fornisce cosi un'analisi contìnua dei depositi che si accumulano. 
Questi dati dovrebbero agevolare la produzione di leghe migliori per gli impianti a vapore. 



di energia. Anche il settore dei servizi, che 
sta diventando sempre più importante nel- 
l'economia, è a basso impiego di energia 
rispetto al settore industriale e a quello dei 
trasporti, Un^altra causa è certamente il 
fatto che i materiali nuovi facilitano la con- 
servazione dell'energia e la sua utilizzazio- 
ne efficiente. 

Perché i materiali sono diventati cosi im- 
portanti per l'utilizzazione delle risor- 
se energetiche? Vengono in mente due ri- 
sposte tra loro collegate. La prima è che 
l'energìa viene sfruttata in modi sempre 
più complessi. Net passato, per esempio, il 
carbone veniva estratto e bruciato diretta- 
mente per produrre calore. Àncora oggi il 
gas naturale viene bruciato dopo averlo 
sottoposto solo a qualche trattamento di 
scarsa importanza. Il petrolio, viceversa, 
richiede un cospicuo processo di raffina- 
zione prima di poter essere consumato e 
Tel e tiri e ita è il risultato di una trasforma- 
zione di grande scala delle risorse energe- 
tiche, Senza dubbio questa tendenza con- 
tinuerà anche per le tecnologie energetiche 
del futuro. In efTetti è probabile che, fra 
tutte le nuove tecnologie possibili, soltanto 
nel riscaldamento solare delle abitazioni e 
delPacqua si impiegherà direttamente l'e- 
nergia immessa. Tutte le altre forme d'uso 
delfenergia richiederanno qualche parti- 
colare tipo di trattamento o di trasforma- 
zione, come la liquefazione del carbone o 
la generazione di elettricità. In queste tra- 
sformazioni i materiali hanno una parte dì 
primissimo piano. 

Nell'evoluzione di un programma per lo 
sfruttamento di una fonte energetica solo 
occasionalmente le esigenze relative ai ma- 
teriali vengono soddisfatte mediante la 
preparazione di un materiale nuovo: più 
spesso queste esigenze vengono soddisfat- 
te modificando o perfezionando un mate- 
riale esistente. Le proprietà di un materiale 
rispecchiano i passaggi, o processi, neces- 
sari per trasformare il materiate di base nel 
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CONSUMO DI ENERGIA PRO CAPITE (CHILOGRAMMI DI CARBONE EQUIVALENTI) 

Dal confronto, condotto in 28 paesi, tra consumo dell'energia {asse delle ascisse} e potere di 
acquisto (asse delle ordinate) emerge una sEretta correlazione tra uso dell'energìa e tenore di vita. 
I dati sono relativi all'anno 1979; il calcolo del potere di acquisto e stato effettuato da Irving B. 
Kravis, Alan Heston e Robert Summers, tutti dell'Università della Pennsylvania, Questi ricercatori 
si sono basati su stime del costo reale (espresso in moneta locale) di un lungo elenco di beni e di 
servizi. Sebbene l'economìa degli Stati Uniti presenti valori massimi di consumo di energia e di 
potere di acquisto, essa multa allineata eon le economie degli altri paesi (curva In colore). 



prodotto finito. L'acciaio, per esempio, 
può essere fucinato (deformato meccani- 
camente a partire da un lingotto) o colato 
(solidificato in uno stampo). Le proprietà 
e le prestazioni risultanti sono molto diver- 
se: l'acciaio fucinato ha una resistenza 
maggiore, mentre l'acciaio colato ha un 
costo inferiore. Una notevole parte del- 
l'impegno profuso nella ricerca dì materia- 
li utili per il recupero e l'uso dell'energia è 
stata quindi assorbita dall'ideazione di 
processi in grado di fornire materiali che 
offrono prestazioni più adatte alle esigenze 
del progetto. 

La seconda ragione per cui, in un pro- 
gramma per lo sfruttamento di una fonte 
energetica, i materiali sono importanti è 
che sia la preparazione di materiali nuovi, 
sia il miglioramento di quelli esistenti ha 
un effetto diretto sul costo dell'energia. 
Questo effetto deve essere valutato atten- 
tamente. Da un lato, l'energia è un grande 
affare. Nel 1982 gli Stati Uniti produssero 
combustibili fossili per un valore di 158 
miliardi di dollari e ne importarono per 53 
miliardi di dollari, mentre i consumatori 
spesero per l'energia un totale di 418 mi- 
liardi di dollari. D'altra parte 4 1 8 miliardi 
di dollari sono una piccola frazione del PIL 
degli Stati Uniti: in altre parole, il costo 
dell'energia é stato basso. Per tutta La pri- 
ma metà di questo secolo il costo dei com- 
bustibili minerali (carbone, petrolio, gas 
naturale e gas naturale liquefatto) non ha 
superato il 4 per cento del pil scendendo 
a volte fino al 2 per cento. 



L'energia a basso costo è essenziale per 
la crescita economica. Negli anni settanta 
la crisi del petrolio provocata dalFOPEC, 
l'Organizzazione dei paesi esportatori di 
petrolio, fece quasi quadruplicare il costo 
dei combustibili (in percentuale del PIL), 
cosicché il costo relativo dell'energia di- 
venne il più elevato nella storia degli Stati 
Uniti. Dal 1973 al 1975 il PIL prò capite 
diminuì; nei 1 974, esso fu dell' 8 per cento 
inferiore a quello dei 1973 e Tino al 1977 
non tornò al livello del 1 973. Di recente il 
costo dell'energia (sempre in percentuale 
del PIL) è andato di nuovo diminuendo per- 
ché l'economia ha intensificato il proprio 
impegno nella produzione di energia e sta 
imparando a usare l'energia in modo più 
efficiente , Questi progressi sono stati acce- 
lerati dai miglioramenti che sono stati ap- 
portati ai materiali. 

Le celle fotovoltaiche solari Forniscono 
'un eccellente esempio di come succes- 
sive innovazioni applicate a materiali esi- 
stenti possano abbassarci! costo dell'ener- 
gia. Le celle, che producono elettricità di- 
rettamente dalla luce solare, sono utilizza- 
te con successo sui veicoli spaziali fin dal 
1974. Per quanto riguarda il loro impiego 
a terra vi sono validi motivi dì interesse; 
infatti esse non inquinano l'ambiente e non 
esauriscono risorse finite di energia. Solo 
il loro costo ha impedito che contribuisse- 
ro finora in misura cospicua all'offerta 
complessiva di elettricità. 

Per confrontare il costo delle celle solari 



con quello di altri sistemi per generare elet- 
tricità si può ricorrere a una misura eco- 
nomica normalizzata: fin vestimento per 
unità di capacità, espresso in dollari per 
chilowatt di potenza installala. Nel 1975 
gli impianti a carbone, che generano elet- 
tricità producendo vapore che alimenta le 
turbine, erano valutati a circa 230 dollari 
per chilowatt e gli impiantì nucleari intor- 
no ai 500 dollari per chilowatt. Le instal- 
lazioni fotovoltaiche, la cui produzione di 
energia dipende dall'intensità continua- 
mente variabile della radiazione solare, so- 
no di solito valutate in termini di dollari 
per chilowatt con riferimento alla capacità 
massima di generazione. (La produzione 
media annua di un impianto a celle foto- 
voltaiche situato nelle aree desertiche degli 
Stati Uniti sudoccidentalicdrca un quinto 
del valore di punta.) Nel 1975 iì costo di 
una schiera piana di celle fotovoltaiche 
(che é la struttura più semplice) era stima- 
to a 75 000 dollari per chilowatt di capa- 
cità massima, ossia circa 300 volte il costo 
di un impianto a carbone. Dal momento 
che la schiera di celle non richiede combu- 
stibile, il confronto e incompleto: tuttavia, 
illustra quanto poco economiche fossero le 
celle fotovoltaiche. 

Le celle erano cosi costose soprattutto 
a causa dei materiali. Le prime celle foto- 
voltaiche venivano fabbricate a partire da 
grandi monocristalli di silicio di purezza 
eccezionale, fatti crescere mediante il pro- 
cesso Czochralski, una tecnica in cui un 
piccolo germe di cristallizzazione viene 
estratto lentamente da un serbatoio di sili- 
cio liquido di elevata purezza: depositan- 
dosi sul cristallo, il silicio lo fa lentamente 
crescere. Se ne ricava una houle monocri- 
stallina (un termine generico con cui si in- 
dica un cristallo ottenuto sinteticamente e 
dotato di una struttura cristallina ordina- 
ta) che viene poi tagliata in fette sottili, di 
circa un millimetro di spessore. 

Le fette vengono «drogate» ponendole 
in un forno in modo che gli atomi di dro- 
gante (impurezze controllate, essenziali 
per il funzionamento della cella) possano 
diffondersi nelle fette e raggiungere certe 
posizioni nel reticolo del cristallo. Infine, 
le fette cosi drogate vengono metallizzate 
(cioè corredale di un conduttore metallico 
per estrarre la corrente prodotta) e in- 
capsulate (per proteggerle dall'ambiente). 
Una sequenza simile di passaggi è adatta 
anche alla fabbricazione economica dei 
circuiti integrati: una fetta dì IO centimetri 
di diametro è sufficiente per centinaia di 
chip di semiconduttore, ciascuno dei quali 
porta un'intricata configurazione di circui- 
ti. Purtroppo, nelle applicazioni fotovol- 
taiche dalla fetta si ricava una sola cella 
solare, la cui produzione massima è di cir- 
ca un watt. 

11 futuro ofìTre maggiori speranze; alcune 
innovazioni nella lavorazione dei mate- 
riali per le celle fotovoltaiche hanno già 
ridotto il loro costo. FI silicio di purezza 
comune (al 99 per cento circa), per diven- 
tare adatto all'impiego fotovoltaico, può 
oggi essere purificato ulteriormente me- 



diante il processo Siemens, una tecnica in 
cui il silicio viene incorporato chimica- 
mente nel triclorosilano (SiHCh) e poi ira- 
sformato di nuovo in silicio libero da im- 
purezze. Con un'altra tecnica (messa a 
punto dairUnion Carbide Corporation) si 
trasforma il silicio in Silano (SiH*) e poi si 
riduce questo di nuovo in silicio. Entrambi 
i processi fanno sperare in una riduzione 
del 50 per cento del costo dei materiali per 
le celle fotovoltaiche. Intanto la Kayex 
Corporation sta perfezionando i vari stadi 
del processo Czochralski in modo da pro- 
durre monocristaili di sezione maggiore a 
un minor costo unitario. 

L'innovazione che probabilmente avrà 
gli effetti maggiori sul costo dei materiali 
per le celle fotovoltaiche è la crescita di 
cristalli di silicio direttamente in lamine, il 
cui impiego nella fabbricazione delle celle 
é quasi immediato. Due tecniche sono pro- 
mettenti, per quanto alcuni problemi deb- 
bano ancora essere risolti. Nella crescita a 
bordi definiti alimentata da pellicola, un 
monocristailo estratto da un pozzetto di 
silicio fuso viene fatto passare in una ma- 
trice di grafite in modo che si ottenga un'u- 
nica lamina continua. Purtroppo il silicio 
reagisce con la grafite e si formano preci- 
pitati di carburo di silicio. Nel tentativo di 
eliminare queste impurezze è stata ideata 
una seconda tecnica, il processo a tessitu- 



ra dendritica. In questo caso nastri di sili- 
cio, chiamati dendriti, vengono fatti cre- 
scere in silicio fuso a temperature rigoro- 
samente controllate. Essi possono poi es- 
sere estratti dal silicio fuso senza il ricorso 
a matrici. Il problema in questo caso é la 
lenta velocità di crescita dei nastri. Una 
più approfondita conoscenza delle pro- 
prietà dei materiali, come per esempio lo 
scorrimento viscoso, o la lenta deforma- 
zione plastica del silicio in prossimità della 
temperatura di fusione, fornirà la base del- 
le conoscenze necessarie a fare aumentare 
la velocità di produzione. 

La preparazione del silicio, ovviamente, 
rappresenta solo una voce del costo com- 
plessivo delle celle fotovoltaiche. Queste, 
infatti, devono essere anche drogate, me- 
tallizzate, interconnesse e incapsulate. I 
progressi compiuti in questi settori tecno- 
logici derivano da vari sviluppi nel campo 
dei materiali e in quello dei processi di fab- 
bricazione. Per la metallizzazione si può 
oggi impiegare il rame invece dell'argento: 
sono entrati nell'uso materiali migliori per 
l'incapsulamento; la saldatura dei collega- 
menti elettrici fra celle è ora automatizza- 
ta. Tutte queste innovazioni incidono in 
modo tale che il costo stimato di una schie- 
ra fotovoltaica potrebbe essere ora, in una 
produzione su vasta scala, di 1 500 dollari 
(dollari del 1 985) per chilowatt di capacità 



massima. Si tratta di un miglioramento 
drastico rispetto alla situazione del 1975. 
Nel corso degli stessi dieci anni il costo di 
un impianto a carbone tradizionale é salito 
a 1100 dollari per chilowatt. Anche cosi 
però il costo dell'energia fotovoltaica do- 
vrà diminuire ancora se si vuole che le celle 
abbiano una parte significativa nella pro- 
duzione di energia. 

Oltre a influire sul costo dell'energia, i 
materiali influiscono sul rendimento 
con il quale l'energia viene utilizzata. In 
tutti i settori dell'economia questo rendi- 
mento è basso. Nel settore abitativo e in 
quello commerciale il rendimento è del 65 
per cento, valore stimato paragonando 
semplicemente il calore prodotto dai bru- 
ciatori con il contenuto energetico del 
combustibile che li alimenta. U rendimento 
termodinamico totale del riscaldamento di 
un edificio è decisamente inferiore al 10 
per cento. Nei trasporti si raggiunge il 10 
per cento. Il settore industriale è quello in 
cui si utilizza nel modo migliore l'energia: 
il suo rendimento varia dal 10 al 35 per 
cento. Il rendimento del sistema economi- 
co nel suo complesso è dell'ordine del 1 
per cento. 

Una delle ragioni per le quali il rendi- 
mento è basso è che lungo tutti i percorsi 
del flusso energetico vi sono perdite. Si 
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Sistemi energetici diversi (colonna a sinistra) hanno esigenze diverse 
riguardo ai vari tipi di materiali avanzati (riga in alto). Tali esigenze sono 
dettate dalle differenti condizioni - sollecitazioni meccaniche, temperatu- 
ra, pressione e ambiente chimico in cui i sistemi energetici devono 
funzionare. La strumentazione per l'estrazione mineraria o per lo sfrut- 
tamento dell'energia geotermica dovrà resistere alle alte temperature che 



si incontrano nella crosta terrestre; i materiali da usare per confinare il 
plasma, cioè un gas ionizzato, in un reattore a fusione nucleare dovranno 
resìstere a temperature elevate e a una radiazione intensa. La tabella 
fornisce altri esempi. L Intensità di colore suggerisce l'intensità dello sfor- 
zo oggi profuso per ottenere ciascuno dei materiali di cui sì sente lesi 
genza: il colore più intenso corrisponde a un maggior impegno di ricerca. 
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La duttilità è tipica dei metalli più che delle ceramiche. In un metallo ( a sinistra), gli elettroni esterni 
di ogni atomo tendono a essere condivìsi con altri atomi, dando luogo a una coesione non localiz- 
zata (ombreggiatura In colore). È così facile alleggerire la sollecitazione sul bordo netto dì un 
piccolo difetto o incrinatura nel materiale; basta una piccola forza di taglio per spostare il difetto. 
In una ceramica (a destra) la con divi sione degli elettroni assume la forma di legami chimici 
fortemente localizzati e direzionali (linee in colore). Per spostare un difetto occorre che ì legami si 
spezzino e se ne stabiliscano di nuovi, sicché può accadere che una forza che non riesce a spostare 
il difetto superi la resistenza a rottura dei materiale. Una piccola incrinatura pud cosi portare a 
rottura per sollecitazione. Si sperimentano tecniche per produrre ceramiche quasi prive di difetti. 




Neiralluminuro di nichel si osserva un notevole ordine cristallino, in cui un insieme di atomi di 
nichel {in bianco) e uno di alluminio {in colore) si compenetrano. L'ordine conferisce ai singoli 
cristalli della lega una grande resistenza, che non viene meno alle alte temperature. Un ulteriore 
trattamento (raggiunta di piccole quantità di boro e la sostituzione di alcuni atomi di alluminio 
con atomi di a mio) produce una forma poi ieri stai lina che conserva la resistenza alle alte tempera- 
ture. L'alluminuro di nichel è molto resistente anche alla corrosione, perciò dovrebbe servire a far 
funzionare sistemi energetici a temperature più elevate e, quindi, con rendimenti superiori. 



considerino, per esempio, i rendimenti dei 
vari passaggi richiesti per trasformare l'e- 
nergia chimica del petrolio nel lavoro mec- 
canico necessario per spostare un'auto- 
mobile. L'estrazione del greggio, la raffi- 
nazione che lo trasforma in benzina e il 
trasporto di questa sono tutti passaggi con 
rendimento abbastanza alto; in comples- 
so, tuttavia, essi consumano il 1 9 per cen- 
to del contenuto energetico della fonte pri- 
maria, lasciandone PS 1 per cento. Vi è poi 
il motore a combustione interna dell'auto- 
mobile, che ha un rendimento del 30 per 
cento circa; ciò riduce il rendimento com- 
plessivo a non più del 24 per cento. Vi 
sono inoltre perdite di efficienza meccani- 
ca tra il motore e lo spostamento delle ruo- 
te sulla strada. Il risultato finale è che me- 
no del IO per cento deirenergia del petro- 
lio greggio serve effettivamente a far muo- 
vere f automobile* 

Nel corso dei prossimi decenni, grazie 
a progressi nella progettazione e nei mate- 
riali, dovrebbe essere possibile conseguire 
miglioramenti sostanziali nel rendimento 
del consumo di energia. In sostanza, lo 
sfruttamento dell'energia è un processo 
termodinamico in cui una risorsa concen- 
trata di energia è trasformata in una forma 
utile di energia che, alla fine, è dissipata in 
calore, una forma di energia a basso livel- 
lo. Il secondo principio deìla termodinami- 
ca pone un limite al rendimento del proces- 
so. In particolare, la frazione massima di 
energia calorica che un dato processo può 
trasformare in lavoro dipende esclusiva- 
mente da due valori di temperatura, la 
temperatura delPenergia a basso livello, o 
calore, in uscita ( Ti) e La temperatura della 
risorsa concentrala di energia in ingresso 
(TiMn termini algebrici la frazione mas- 
sima è 1 — T 2 ÌT\, L'accorgimento, quin- 
di, consiste nel rendere il più possibile ele- 
vata la temperatura in ingresso, mante- 
nendo bassa la temperatura in uscita. 

In tutti i dispositivi reali la temperatura 
in ingresso dipende dalle prestazioni dei 
materiali. In una tipica centrale elettrica a 
carbone, per esempio, la temperatura del 
vapore che alimenta le turbine é normal- 
mente di 8i0 kelvin (540 gradi Celsius) e 
la temperatura dell'acqua che esce dalle 
t urbine è di 370 kelvin ( 1 00 gradi Celsius). 
Quindi il rendimento massimo è del 54 per 
cento. Le perdite, in un impianto reale, ri- 
ducono poi il rendimento a un valore effet- 
tivo del 35 per cento circa. Gran parte 
delle ricerche sui materiali per le centrali 
elettriche mira quindi alla progettazione di 
tipi particolari di materiale, capaci di resi- 
stere a temperature di funzionamento più 
aite di quelle attuali, cosi da migliorare il 
limite termodinamico del rendimento. 

Una strada che alla lunga può consen- 
tire di raggiungere un rendimento termo- 
dinamico più elevato è quella della costru- 
zione di palette per turbine in ceramica, 
Materiali ceramici, come il nitruro di sili- 
cio (SuN-j) e il carburo di silicio (SiC), 
sono stabili per lunghi periodi a tempera- 
ture superiori a 1200 gradi Celsius. Il pro- 
blema consiste nella mancanza di duttilità: 
una ceramica non può essere deformata 



plasticamente* non può scorrere o «cica- 
trizzarsi» attorno a una piccola incrinatu- 
ra o a un difetto. Quindi un funzionamento 
prolungato a temperatura elevata e con 
una forte sollecitazione meccanica potreb- 
be provocare un cedimento delle palette* Si 
stanno sviluppando nuovi metodi per ri- 
mediare a questo inconveniente. Per esem- 
pio, si sta compiendo una intensa ricerca 
sui processi di fabbricazione quali la com- 
pressione a caldo (o sinterizzazione a pres- 
sione e temperatura elevate) del nitruro di 
silicio. Queste ricerche dovrebbero porta- 
re a materiali ceramici con pochissimi di- 
fetti. Affinché questo tipo di materiali pos- 
sa essere impiegato in impianti reali dove 
si richiedono tempi di funzionamento mot- 
to lunghi, sarà necessario sottoporlo a pro- 
lungati collaudi in condizioni di pressione, 
di temperatura e di corrosione simili a 
quelle in cui i materiali verranno utilizzati. 
Un'altra strada per ottenere una tempe- 
ratura di funzionamento elevata e un no- 
tevole rendimento termodinamico viene 
offerta dairalluminuro di nichel (NbÀl), 
una lega inter metallica interessante perché 
la sua struttura cristallina possiede un or- 
dine esteso. Ciò significa che gli atomi dei 
due metalli che la compongono, il nichel e 
fallii minio, non si mescolano a caso, ma 
costituiscono una struttura in cui si com- 
penetrano due sottoreticoii, uno formato 
dagli atomi di alluminio e l'altro da quelli 
di nichel. Ne risulta un materiale altamen- 
te stabile e resistente alla corrosione, ai- 
Tossi dazione e alle alte temperature. Ad- 
dirittura il suo limite di snervamento (il ca- 
rico al quale si ha deformazione perma- 
nente) aumenta con la temperatura. 

L applicazione deÈPalluminuro di nichel è 
stata limitata dal fatto che la forma 
policristallìna della lega in commercio ha 
una scarsa duttilità. Tra i singoli grani cri- 
stallini si formano fratture prima che i gra- 
ni stessi possano deformarsi e neutralizza- 
re il difetto. Studi recenti dimostrano che, 
approntando una microlega* cioè control- 
lando accuratamente le percentuali di ni- 
chel e di alluminio e aggiungendo una pic- 
cola quantità di boro, si aumenta la coe- 
sione fra i grani in modo che le fratture, 
quando avvengono, sono all'interno dei 
grani stessi. Inoltre, sostituendo una parte 
dell'alluminio con afhio, la resistenza della 
lega aumenta di molto e il limite massimo 
di snervamento si ha a 850 gradi Celsius. 
Si ottiene cosi un materiale che dovrebbe 
dimostrarsi efficiente in molte situazioni in 
cui l'elevata temperatura di funzionamen- 
to permette un rendimento migliore, Per 
quanto concerne le centrali elettriche, i 
possibili campi di applicazione riguardano 
le palette delle turbine, gli scambiatori di 
calore e le tubazioni ad alta pressione. 

Ciò non significa che le possibilità di un 
miglior rendimento nell'utilizzazione del- 
l'energia si abbiano tutte a maggiori tem- 
perature. Almeno una possibilità si ha al- 
l'estremo opposto: a temperature bassissi- 
me, infatti, certi materiali diventano super- 
conduttori, cioè cessano di offrire resisten- 
za al passaggio della corrente elettrica. 




Lo stratapax, un materiale che migliora le prestazioni delle trivelle usate nelle perforazioni petro- 
lifere, consìste di piccoli diamanti che, sinterizzati, danno origine a un materiale poticris tallirlo 
estremamente duro e resìstente, nel quale mancano i piani di sfaldatura caratteristici del diamante 
naturale. Questo materiale è stato messo a punto dalla General Electric Company; dischi di 
stratapax (in grigio scuro) vengono fissati a colonnette di carburo di tungsteno, montate sulla 
trivella. La rotazione della trivella consente alto stratapax di frantumare la roccia. In formazioni 
di media durezza, una trivella di stratapax perfora quattro volte più velocemente delle trivelle 
tradizionali; inoltre ha una durata molto superiore, Si stima che il risparmio ottenuto dall'industria 
di trivellazione degli Stati Uniti sia di parecchie centinaia di milioni di dollari al fan no. Lo stratapax 
é un esempio di un nuovo materiale che è stato realizzato alto scopo di migliorare la produzione 
di energia; la maggior pane delle innovazioni comporta il miglioramento di materiali esistenti. 



Una possibilità specifica risiede nell'uso di 
cavi superconduttori, cioè cavi di materia- 
le superconduttore, raffreddato a una tem- 
peratura inferiore a quella critica (la tem- 
peratura a cui quel materiale manifesta la 
superconduttività). L'energia elettrica og- 
gi trasportata da grandi elettrodotti soste- 
nuti dai loro alti tralicci potrebbe essere 
trasportata in modo più efficiente da cavi 
superconduttori molto più piccoli. La spe- 
sa in più e la necessità del raffreddamento 
potrebbero essere giustificate nelle grandi 
aree urbane o dove è vietato il trasporto 
aereo dell'elettricità- 

Per i cavi superconduttori è interessante 
un'ampia categoria di materiali, noti come 
superconduttori dì tipo II (perché hanno in 
comune certe proprietà magnetiche); essi 
possono sopportare correnti di densità su- 
periore a 1550 ampere per centimetro 
quadrato. In particolare, il niobio- titanio 
(NbTi) può essere facilmente trafilato in 
fili sottili. Esso ha, tuttavia, una tempera- 
tura critica di 9,5 kelvin (cioè 9,5 gradì 
Celsius al di sopra dello zero assoluto) e 



potrebbe quindi essere più conveniente 
usare un superconduttore che abbia una 
temperatura critica superiore; il raffredda- 
mento del materiale sarebbe più facile e, di 
conseguenza, il costo e il consumo dì ener- 
gia risulterebbero ridotti. Il niobio-stagno 
(Nb\Sn) ha una temperatura critica di 
18,1 kelvin. Per rendere minimo il costo 
per fabbricare cavi da esso è stato ideato 
un processo nel quale, dapprima, il niobio 
puro é trafilato in nastri; in seguito i nastri 
vengono immersi in stagno; poi una rea- 
zione chimica ad alta temperatura produ- 
ce ii niobio- stagno. Nel passaggio finale 
del processo il fragile nastro è inserito tra 
due conduttori normali. 

Per produrre uri cavo vero e proprio (un 
fascio di filamenti superconduttori) sono 
necessari altri passaggi. Per prima cosa il 
fascio di filamenti deve essere avvolto in 
un isolante. La carta impregnata d'olio, 
che è P isolante tradizionale, non è utilizza- 
bile a temperature cosi basse. Si sta per- 
tanto sperimentando un'alternativa; alcu- 
ni campioni da laboratorio di propilene 
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hanno dimostrato di possedere proprietà 
eccellenti come isolanti a bassa tempera- 
tura. A temperatura ambiente (o a una 
temperatura non eccezionale) i campioni 
sono flessibili, il che ne facilita l'installa- 
zione. A bassa temperatura essi presenta- 
no una perdita dielettrica bassa, cioè iso- 
lano bene. Con una sorta di retroazione, 
che si presenta spesso in campo tecnologi- 
co, hanno inoltre dimostrato di possedere 
caratteristiche superiori per l'isolamento 
di conduttori normali a temperatura am- 
biente. Tuttavia, sarà necessario un note- 
vole impegno per trasferire le proprietà del 
polipropilene di laboratorio al polipropile- 
ne fabbricato a fini commerciali. Bisogne- 
rà ideare un processo che fornisca in quan- 
tità una materia plastica abbastanza esen- 
te da quelle impurezze che comprometto- 
no le capacità isolanti de! materiale, 

I materiali influiscono sulfuso dell'e- 
nergia anche migliorando l'affidabilità 
e la sicurezza dei processi di produzione e 
di trasformazione. L'affidabilità è il risul- 
tato di un buon progetto, analizzato e col- 
laudato a fondo e basato su materiali di cui 
siano ben conosciute le proprietà in condi- 
zioni di funzionamento, La sicurezza si ot- 
tiene se le prestazioni di un materiale fab- 
bricato per un'esigenza particolare vengo- 
no verificate in tutte le condizioni di fun- 
zionamento, anche quelle più estreme e 
improbabili. La sicurezza è diventata sem- 
pre più importante; il pubblico esige una 
tecnologia energetica in cui non esista vir- 
tualmente alcuna probabilità di incidenti. 
Il confinamento delle scorie radioattive 
dei reattori nucleari richiederà una tecno- 
logia di questo tipo. La strategia generale 



per lo smaltimento permanente sì realizza 
in tre passaggi. Prima la scoria deve essere 
resa parte integrante di un solido piuttosto 
insolubile; poi il solido deve essere rac- 
chiuso in un involucro impermeabile; infi- 
ne, le scorie nell'involucro devono essere 
sepolte in una struttura geologica asciutta 
e stabile. Per i primi due passaggi è neces- 
sario sviluppare nuovi materiali. 

La ricerca è già avviata. Per esempio, il 
vetro al boro silicato sì è dimostrato un 
ospite eccellente per le scorie radioattive, 
vale a dire un materiale eccellente per il 
primo passaggio nel procedimento di con- 
finamento delle scorie. Se in futuro sarà 
necessario un materiale ospite ancora mi- 
gliore, potrebbe trattarsi di un materiale 
ceramico, Quando, nel 1978, Alfred E. 
Ringwood, dell'Australi an National Uni- 
versity, suggerì di impiegare il SYNROC - 
una miscela sintetica di minerali come la 
zirconolite (CaZrTizO?) e la perovskite 
(CaTiCh) - per intrappolare gli atomi ra- 
dioattivi, di fatto proponeva una ceramica 
particolare. Allo stato naturale questi mi- 
nerali sono estremamente insolubili ed t 
noto che essi hanno confinato atomi di ele- 
menti radioattivi, compresi l'uranio e il to- 
rio, per periodi di centinaia di milioni dì 
anni. La fabbricazione del synroc da 
composti come l'ossido di titanio d'ossido 
di zirconio è relativamente semplice. Le 
prove confermano la grande stabilità di 
questo materiale. Il problema è grosso mo- 
do quello di individuare il materiale più 
adatto a stabilizzare le miscele di elementi 
radioattivi nei vari tipi di scorie , 

Il secondo passaggio, cioè la costituzio- 
ne di una barriera impermeabile tra scorie 
e ambiente, richiede un contenitore metal- 



lico estremamente resistente alla corrosio- 
ne e alla degradazione. Questa necessità 
sorge in parte perché la velocità alla quale 
le sostanze chimiche attaccano un mate- 
riale tende ad aumentare con la tempera- 
tura e la radioattività del cesio e dello 
stronzio manterrà elevata la temperatura 
del contenitore per circa 300 anni. (La 
temperatura iniziale del contenitore, quan- 
do fa radioattività ha la massima intensità, 
sarà di circa 200 gradi Celsius,) Se si vuole 
prevedere il comportamento a lungo ter- 
mine del contenitore sulla base di collaudi 
a breve termine occorrerà comprendere 
perfettamente il meccanismo di degrada- 
zione. Anche se i contenitori sono destinati 
a essere collocati in un ambiente secco, il 
collaudo avviene immergendoli in acqua 
sovrastata ossia nel peggiore ambiente 
possibile (vale a dire il più corrosivo). 

Attualmente è in corso di sperimenta- 
zione una lega di titanio designata con la 
sigla «Ti code 1 2 », che potrebbe fungere 
da materiale per i contenitori. Si è visto 
che, esposta air a ri a, questa lega si ricopre 
di un sottile strato dì ossido che la protegge 
dalla corrosione. Prove molto esaurienti 
hanno inoltre accertato che la lega è stabi- 
le alla corrosione generale e localizzata, 
anche ad alta temperatura e sotto il bom- 
bardamento di radiazioni gamma che nor- 
malmente attraverserebbero il contenito- 
re. Sono necessarie altre ricerche per ren- 
dere la lega adatta al trasporto dei conte- 
nitori pieni di scorie fino al luogo dì confi- 
namento. Un incìdente potrebbe frantu- 
mare un contenitore durante il trasporto e 
le proprietà da valutare per stabilire quale 
resistenza i contenitori hanno a questo tipo 
di incidenti sono strutturali e meccaniche. 
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È stata la struttura di due iti lucrali, la zirconolite (a sinistra) e la perov- 
skite (a destra)* a suggerire che certe miscele sintetiche di minerali po- 
trebbero agevolare il confinamento permanente delle scorie radioattive. 
I due minerali sono estremamente insolubili; inoltre si sa che essi riescono 
a intrappolare gli atomi di elementi radioattivi come l'uranio e il torio per 



periodi di tempo geologici, Alfred E. Ringwood dell'Australian National 
University ha proposto di incorporare le scorie in questi minerali; gli 
atomi radioattivi potrebbero prendere il posto dello zirconio nella zirco- 
nolite (irt viola) e del calcio nella perovskite (ingiallo). I minerali potreb- 
bero essere successivamente s interi zzati e dare origine a una ceramica. 



In un quadro più ampio la messa a punto 
di materiali nuovi o migliori permette di 
modificare la gamma delle fonti energeti- 
che a disposizione di una società. Le fonti 
più antiche - mu scoli , legno» acqua e vento 
- sono state le prime a essere integrate. 
Esse non possono provvedere all'enorme 
quantità di forme concentrate di energia 
che richiede una società industriale. Nella 
storia degli Stati Uniti, per esempio, l'e- 
spansione industriale che segui la guerra 
civile Tu possibile solo perché i combusti- 
bili minerali stavano diventando le fonti 
energetiche principali. Nel 1 9 1 il carbone 
copriva i ire quarti del consumo energetico 
degli Stati Uniti. Oggigiorno petrolio e gas 
naturale forniscono La maggior parte del- 
l'energia. 

In breve, occorsero più di 60 anni per- 
ché il carbone diventasse il combustibile 
dominante, e più o meno altrettanti anni 
perchè il petrolio e il gas naturale soppian- 
tassero il carbone. I sistemi energetici so- 
no grandi e complessi; dovranno trascor- 
rere decine di anni prima che una nuova 
fonte energetica possa offrire un contribu- 
to significativo. 

Questa scala dei tempi varrà anche per 
il futuro. Anche se le previsioni risentono 
in misura notevole della diversità delle opi- 
nioni, è chiaro che il contributo dei petro- 
lio diminuirà e che le risorse rinnovabili, 
come per esempio la radiazione solare e il 
vento (sfruttati dalle celle fotovoltaiche e 
dai generatori eolici) avranno un" ruolo 
sempre più importante; cosi pure è preve- 
dibile il contributo dell'energia nucleare 
(fissione e fusione). Tutte queste fonti con- 
tribuiranno soprattutto alla generazione dì 
elettricità, mentre rimarrà sempre l'esigen- 
za di un combustibile liquido per il settore 
dei trasporti. Perora sembra che il metodo 
più promettente sia la liquefazione del car- 
bone, per la quale sarà necessario prepa- 
rare materiali speciali e, in primo luogo, 
catalizzatori adatti. 

Per la liquefazione del carbone, un pro- 
cedimento sviluppato sessantanni fa, è ne- 
cessario aggiungere idrogeno al carbone 
attraverso una reazione chimica, che pro- 
duce vari liquidi, compresa la benzina, a 
seconda della quantità di idrogeno aggiun- 
to, Un aspetto positivo del processo è che 
raggiunta di idrogeno elimina dal carbone 
la maggior parte dello zolfo* che è legato 
in composti organici oppure sotto forma di 
bisolfuro di ferro. La reazione diretta del- 
l'idrogeno e del carbone richiede tempera- 
ture e pressioni elevate, le quali richiedono 
a loro volta massicci recipienti di reazione 
costruiti con materiali costosi. Pertanto la 
chiave per la produzione economica di 
combustibile liquefatto è rappresentata da 
catalizzatori in grado di far avvenire la 
reazione a condizioni meno estreme. I ca~ 
talizzatori attuali non sono buoni quanto 
potrebbero esserlo: circa metà del costo 
iniziale stimato di un impianto di liquefa- 
zione del carbone su scala commerciale 
può essere attribuito ai recipienti di reazio- 
ne e alle loro apparecchiature ausiliarie. Se 
la selettività e l'efficienza dei catalizzatori 
migliorassero, il processo di liquefazione 
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L'aumento e la diminuzione del contributo che te varie fonti dì energia hanno dato, danno e 
daranno all'economia degli Stati Uniti dimostrano che ogni nuova risorsa richiede un periodo di 
decenni per arrivare a un apporto sostanziale. Per esempio» sono stati necessari alcuni decenni 
perchè il carbone soppiantasse il legno, il vento e l'acqua* Non vi è dubbio che ci vorrà tempo 
anche per le risorse future, come le celle fotovoltaiche o la fusione nucleare* À mano a mano che 
si procede allo sfruttamento del petrolio e del gas naturale occorrerà trovare nuove fonti, per H cui 
sviluppo saranno essenziali materiali spedali. La fonte energetica più controversa dì oggi, la 
fissione nucleare, soddisfa solo il 5 per cento della domanda di energìa degli Stati Uniti. 



potrebbe avvenire a temperatura e pressio- 
ne inferiori e il costo scenderebbe di molto. 

Un esempio degli sforzi che si stanno 
compiendo per trovare catalizzatori 
migliorie costituito da uno studio compiu- 
to sugli ossidi idrati di titanio, niobio, tan- 
talio e zirconio. Questi composti fungono 
da struttura di sostegno per metalli catali- 
tici come il palladio, il platino, il motibde 
no o il nichel. In particolare, i composti 
possono partecipare a uno scambio ionico 
in cui uno ione metallico del composto (per 
esempio uno ione di sodio) è sostituito da 
uno ione catalitico (per esempio uno ione 
di platino)- Un ulteriore trattamento fornii 
sce piccoli ammassi di composto, che in- 
corporano una distribuzione uniforme di 
ioni catalitici. 

Questi ammassi, in effetti, si mostrano 
in grado di ridurre drasticamente la tem- 
peratura e la pressione richieste nel primo 
passaggio della liquefazione del carbone: 
l'idrogenazione del carbone frantumato 
trasportato da un solvente idrocarburi co. 
La stabilità a lungo termine degli ammassi 
catalitici rimane dubbia, I catalizzatori, 



per definizione, non vengono consumati 
nella reazione chimica che facilitano; sono 
tuttavia soggetti a disattivazione da parte 
di certe sostanze contenute nel carbone, 
come per esempio lo zoìfo. Il catalizzatore 
deve quindi essere riattivato o sostituito. 
In alternativa, il catalizzatore deve essere 
progettato in modo da resistere alla disat- 
tivazione. Il processo di scambio ionico 
permette agli ammassi di incorporare tipi 
diversi di toni attivi in qualsiasi percentua- 
le voluta. È probabile che questa flessibili- 
tà nella produzione degli ammassi renda 
possibile lo sviluppo di catalizzatori di lun- 
ga durata. 

I contributi che i materiali hanno dato, 
e continueranno a dare al recupero, al trat- 
tamento e all'utilizzazione deirenergia so- 
no fondamentali per le economie indu- 
striali, la cui storia mette in luce una stretta 
correlazione tra consumo di energia e li- 
vello di vita. Siamo ottimisti sulla possibi- 
lità che ulteriori innovazioni riusciranno a 
rendere disponibili quantità di energia ade- 
guate al continuo miglioramento del be- 
nessere economico degli Stati Uniti e di 
tutto il mondo. 
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I materiali per la medicina 



Per la sostituzione di organi e tessuti lesi o per il recupero della loro 
funzionalità l'ingegneria biomedica può oggi avvalersi di nuovi materiali 
polimerici, ceramici, vetrosi e compositi resi sempre più biocompatibili 
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Trovandosi nella necessità di dover 
effettuare la sostituzione di una 
parte del corpo umano che non 
funziona più bene, molti medici preferireb- 
bero un trapianto da donatore umano. 
compatibile con i tessuti dell'ospite, a una 
protesi artificiale* Dopotutto, i tessuti e gli 
organi naturali contengono esattamente 
l'insieme di materiali necessario alle fun- 
zioni dell'organismo. Spesso però il tra- 
pianto non è un'opzione possibile. 

Anche per superare la necessità di ri- 
correre a trapianti di tessuti e organi vìvi, 
numerosi ricercatori stanno mettendo a 
punto tessuti e organi artificiali, un impe- 
gno che è risultato particolarmente pro- 
duttivo negli ultimi decenni. Tra i fattori 
che hanno determinato questo recente suc- 
cesso vi è, a partire dall'inizio degli anni 
cinquanta, un vero e proprio fiorire di ri- 
cerche sui biomateriali. Questi sono so- 
stanze di natura non farmacologie a T adat- 
te a essere incluse in sistemi che migliora- 
no o sostituiscono le funzioni dei tessuti o 
degli organi corporei. 

Oggi i bio materiali si prestano a tutta 
una serie di appi ic azioni, dalla sostituzio- 
ne del cristallino con lenti ne intraoculari, 
all'impianto di cuori artificiali. Data la 
portata del successo ottenuto, non possia- 
mo descrivere tutti o quasi tutti i sistemi o 
i materiali più promettenti oggi sul merca- 
to o in fase di studio. Pertanto, dovremo 
limitarci a parecchi esempi di sistemi che 
hanno beneficiato, in medicina, dello svi- 
luppo di nuovi materiali o di una nuova 
applicazione di materiali originariamente 
prodotti per finalità non mediche. 



Prima di rivolgere la nostra attenzione 
a specifiche applicazioni ài materiali do- 
vremmo sottolineare come i ricercatori 
che si occupano della messa a punto di 
nuovi material» si trovino ad affrontare 
una sfida davvero unica. Per essere accet- 
tabile come biomateriale, una sostanza de- 
ve infatti rispondere a requisiti di natura 
meccanica, ma deve anche essere bioeonv 
patibile, cioè deve interagire con il riceven- 
te in maniera non tossica, controllata e 
prevedibile, 

In passato, i ricercatori si sono concen- 
trati su materiali biomedici che reagissero 
poco con i tessuti e scatenavano scarsissi- 
me reazioni. Una certa inerzia è ancora 
oggi un obiettivo importante per molti sco- 
pi, ma in realtà nell'organismo non vi è 
nulla di totalmente inerte. Inoltre, oggi si 
sa che non tutte le interazioni tra materiali 
estranei e organismo hanno effetti negati- 
vi, Certamente i materiali che provocano 
infiammazione o una reazione di rigetto 
sono da evitare. D'altra parte, è dimostra- 
to che parecchi materiali estremamente re- 
attivi stanno dimostrandosi sempre più va- 
lidi. Alcuni materiali da impianto, per 
esempio, formano legami chimici con il 
tessuto circostante e rendono più stabile la 
protesi. Certi altri materiali vengono gra- 
datamente riassorbii (cioè prima degrada- 
ti e poi assorbiti) dall'organismo quando 
non sono più necessari per il compito per 
il quale erano stati inizialmente designati. 

Un'impresa che trae un marcato bene- 
ficio dal progresso nel campo della 
scienza dei materiali è il tentativo di pro- 



L'ìnten accia tra una tibia di ratto {a sinistra) e la superficie di una protesi in Bioglass (a destra) 
non presenta suture perchè Tosso sì lega all'Impianto. (L'area scura all'estrema sinistra è midollo 
osseo.) Dopo rinseriniento, il Bioglass forma strati superficiali ricchi di Fosfato di calcio [attiguo 
all'osso) e di silice {all'estrema destra). Il fosfato di calcio dell'osso si unisce al fosfato di calcio 
della protesi e il coMagcno prodotto dalle cellule ossee (osteoblasti) nella zona viene anch'esso 
incorporato nella superficie del Bioglass. Il legame tra osso e protesi rende stabile quest'ultima e 
ne impedisce il distacco. Un tempo nell'ingegneria biomedica si ricercavano soprattutto materiati 
inerti* mentre oggi, per certi scopi» llnieressc è rivolto a materiati «bioaiiivi» o interattivi. Tra i 
materiali utili in proposito vi sono anche ceramiche a base di fosfato di calcio e vetroceramiche. 



durre parti sostitutive del sistema cardio- 
vascolare. Alcuni materiali che contribui- 
scono a questo successo sono inerti, men- 
tre altri sono interattivi; tutti, però, devono 
rispondere a determinati requisiti mecca- 
nici e di bi ©compatibilità particolarmente 
severi. Un cuore normale batte circa 40 
milioni di volte all'anno. Pertanto, le parti 
artificiali studiate appositamente per pom- 
pare il sangue, come i sacchi dei dispositivi 
di assistenza cardiaca, devono essere fatte 
di materiali che siano in grado di rimanere 
flessibili senza spaccarsi o deformarsi. 

Ai materiali che entrano in contatto con 
il flusso sanguigno si richiedono ulteriori 
requisiti: non devono danneggiare le cellu- 
le del sangue o favorire la formazione di 
pericolosi coaguli di sangue. Quando il 
flusso sanguigno si imbatte in un materiale 
estraneo, è inevitabile che su quest'ultimo 
si depositi una cena quantità di proteine e 
di cellule ematiche. Se il processo conti- 
nua» il coagulo o trombo risultante può 
interferire con la funzione cui era destinato 
il dispositivo. Trombi di questo tipo pos- 
sono anche bloccare i vasi sanguigni nelle 
sedi dove é avvenuto l'impianto oppure 
frammentarsi completamente, andando a 
bloccare vasi o a danneggiare tessuti in 
sedi distanti» come il cuore o il cervello. 

Preso singolarmente, nessun materiale 
sintetico soddisfa finora tutti i requisiti 
meccanici e di compatibilità con il sangue 
del sistema cardiovascolare» ma diverse 
sostanze si sono dimostrate valide. Alcuni 
siliconi, dopo aver subito modificazioni 
chimiche per evitare che le proteine e i 
grassi del plasma vi aderissero* sono stati 
incorporati in sistemi terapeutici, anche se 
hanno durevolezza e resistenza meccanica 
limitate. I polimeri poliuretanici possiedo- 
no migliori caratteristiche meccaniche e 
alcuni presentano flessibilità e durevolezza 
straordinarie. Numerosi poliuretani, come 
il Biomer, a base di polietere - prodotto 
dalla Ethicon dì Sommerville» nel New Jer- 
sey, per applicazioni mediche - sono anche 
del tutto emocompatibilì. Il carbonio piro- 
ì iti co» un materiale vetroso puro» origina- 
riamente prodotto per incapsulare il com- 

75 



APERTURE PER I VASI: 
POLIURETANO 



ALLOGGIAMENTO: 
BIOMÈR CON UN RETICOLATO 
IN DACRON IN MEZZO 
A DUE STRATI 



BASE: 

POLIURETANO FORMATO 
PER INIEZIONE 
(PELLET ANO) 




VALVOLA: 
SUBSTRATO 01 GRAFITE 

RIVESTITO 

DI CARBONIO PIR0L1TICO 



SUPPORTO PER LA VALVOLA: 
TITANIO 



SUPERFICIE INTERNA; 
STRATO CONTINUO 
DI BIOMÉR LIQUIDO 



DIAFRAMMA: 

QUATTRO STRATI DI BIOMER 
INTERCALATI DA GRAFITE 
TRA L'UNO E L'ALTRO 
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11 cuore artificiale larvile- 7 ha tratto vantaggio dal progressi compiuti 
nella produzione di nuovi polimeri. Lo spaccato mostra ti ventrìcolo 
sinistro durante la sistole. L'ingresso dell'aria ha fatto espandere il dia- 
framma, forzando D sangue fuori dalla sovrastante cavita e nell'aorta. Il 
Biomer, un poliuretano inerte, flessibile e durevole, è un importante com- 
ponente dell'armatura e del diaframma. Biomer liquido viene anche ver 
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saio nella cavità per formare una superficie di contatto con 11 sangue, 
liscia e ininterrotta. Altri poliuretani formano la base e le aperture in alto. 
Il Dacron, un poliestere, conferisce rigidità all'insieme. Tra i non polime- 
ri, la grafite serve a lubrificare il diaframma e a dare forma ai dischi che 
fungono da valvole; carbonio pirolitico rende questi dischi resistenti e 
vetrosi e il titanio forma per essi un'intelaiatura durevole e non corrosiva. 



bustibile dei reattori nucleari ì è un mate- 
riale emocompatibile alternativo, dì eleva- 
ta resistenza, utile per applicazioni che 
non richiedano flessibilità. Oltre a essere 
del tutto inerte nel V organismo, e insolita- 
mente resistente all'usura e alla fatica, 

NegH ultimi trentanni, le sostituzioni di 
valvole cardiache, che sono andate incon- 
tro a numerose modificazioni di progetto, 
hanno permesso di saggiare la biocompa- 
tibilità e la durevolezza di vari nuovi ma- 
teriali. Le primissime valvole meccaniche 
erano fatte di acciaio inossidabile e di 
gomma silìeonica; queste sostanze aveva- 
no una ragionevole durevolezza, ma era 
necessario un trattamento con anticoagu- 
lanti per impedire la formazione di trombi. 
Alla fine degli anni sessanta si è comincia- 
to, invece, ad affrontare il problema in ma- 
niera diversa, utilizzando tessuti animali 
modificati chimicamente. Questo tipo di 
valvola non richiede affatto, o solo scarsa- 
mente, la somministrazione di anticoagu- 
lanti, ma in genere ha una durata inferiore* 
Diversi tipi di valvola messi a punto di re- 
cente sono stati prodotti con carbonio pi- 
rolitico nel tentativo di ottenere sia una 
buona resistenza meccanica sia una mag- 
giore emocompatibilità. Nel cuore artifi- 
ciale Jarvìk-7 le valvole contengono pro- 
prio questo tipo di carbonio. Anche i pro- 
getti più avanzati di valvola cardiaca non 
sono completamente esentì da problemi e 
la ricerca di soluzioni progettuali e di ma- 
teriali ideali continua. 



Anche i dispositivi di assistenza al ven- 
^ tricolo sinistro del cuore, molti dei 
quali ancora in fase di sviluppo, sfruttano 
numerosi nuovi materiali. Queste pompe 
temporanee alleviano lo sforzo di un cuore 
affetto da in sufllc lenza, contribuendo a 
mantenere il flusso sanguigno nella nor- 
ma. Di particolare interesse in questi di- 
spositivi sono i materiali di cui è fatto il 
sacco che raccoglie il sangue dal cuore e 
lo pompa nell'aorta. Alcuni ricercatori 
progettano sacchi che abbiano le superfici 
di contatto con il sangue particolarmente 
lisce, magari rivestendole con Biomer o 
con un materiale gelatinoso messo a punto 
dalla Cleveland Clinic Foundation. 

Altri ricercatori stanno sperimentando 
sacchi fatti di materiale strutturato, come 
il poliuretano che ha fibrille incorporate in 
superficie» Una superfìcie di contatto con 
il sangue che sia ruvida ha lo scopo di 
«confondere» ìi sangue producendo una 
pseudointima, approssimazione biologica 
stabile di un rivestimento naturale. Quan- 
do il sangue entra in contatto con una su- 
perfìcie ruvida, le proteine in esso conte- 
nute aderiscono alle asperità, cosi come 
fanno le piastrine e la fibrina, che tratten- 
gono le cellule ematiche. In una fase suc- 
cessiva, i fibroblasti si insediano nel rive- 
stimento in via di formazione e producono 
collagene, una proteina fibrosa che si tro- 
va nel tessuto connettivo in tutto il corpo, 
e quindi anche nelle pareti dei vasi sangui- 
gni, nelle ossa, nei tendini e nei legamenti. 



Alla fine, la deposizione del collageno dà 
luogo a una superficie biologica liscia e 
presumibilmente stabile. Neirultimo de- 
cennio, i ricercatori hanno anche affron- 
tato in modo analogo la costruzione di va- 
si sanguigni artificiali. Per esempio, ven- 
gono prodotti vasi di poi ite traflu oroetilene 
(ptfe), un polimero che può essere stiralo 
per aumentarne la porosità. I pori favori- 
scono l'attacco delle proteine plasmatiche 
alla superficie, il che porta alla formazione 
di una pseudointima. 

È chiaro, dunque, che sono diversi i si- 
stemi che facilitano la circolazione del san- 
gue. E che dire del sangue stesso? Fino a 
oggi, i surrogati sintetici del sangue posso- 
no effettuare solo parte delle sue numerose 
funzioni vitali. Vari polimeri essenzial- 
mente inerti, come il polivinilpirrolidone, 
una sostanza idrosolubile, può riportare 
alla norma i! volume del sangue, irnpeden^ 
do o curando un collasso, l'insufficienza 
circolatoria che fa seguito a una perdita di 
liquido da parte dei vasi sanguigni. Un'al- 
tra classe di polìmeri, i per fluorocarburi 
(che hanno un atomo di carbonio per ogni 
atomo di fluoro), può trasportare diretta- 
mente ossigeno, Potenzialmente, quindi, 
cura l'anemia o altre condizioni caratteriz- 
zate da inadeguati livelli di ossigeno nel 
sangue, come l'ischemia dei tessuti, un'in- 
sufficiente irrorazione sanguigna provoca- 
ta dall'ostruzione di un vaso. Questo com- 
pito può anche essere svolto da derivati 
dell'emoglobina, la molecola presente nei 



globuli rossi e che normalmente trasporta 
l'ossigeno. 

Il perfluorocarburo forse più noto come 
sostituto del sangue, e il primo in assoluto, 
è il FluosoU costituito da perfluorodec ali- 
na e da perfluorotripropilammina; tutta- 
via, esso è risultato deludente nella cura 
dell'ischemia. Parecchi perfluorocarbun 
più recenti hanno una maggior capacità 
come trasportatori di ossigeno (in molti 
casi perfino superiore a quella della stessa 
emoglobina); alcuni di essi potrebbero alla 
fine trovare applicazione in nuove terapie. 

Per esempio, i perfiuorocarbun potreb- 
bero servire un giorno nel trattamento ur- 
gente dell* apoplessia di origine ischemica, 
un episodio di interruzione del flusso san- 
guigno al cervello. Quando un essere uma- 
no o un animale viene colpito da apoples- 
sia, le cellule cerebrali possono morire, il 
che dà luogo a un danno permanente. Se, 
d*altra parte, un liquido può fornire al cer- 
vello sostanze nutritive e ossigeno fino a 
quando il sangue sarà di nuovo in grado di 
svolgere questo compito, la normale fun- 
zione del cervello verrà protetta. 

Jewell L. Osterholm e collaboratori, al 
Jefferson Medicai College di Philadelphia, 
hanno messo a punto un liquido del gene- 
re, provandolo poi con successo su anima- 
li di laboratorio che erano afletti da gravi 
apoplessie di origine ischemica. Quel liqui- 
do conteneva sostanze nutritive e, per for- 
nire ossigeno, il perfluorocarburo perfluo- 
robutiltetraidrofurano. Esso è stato intro- 
dotto nel cranio attraverso un catetere per 
irrorare il cervello. Evento degno di nota, 
gli animali che avevano elettroencefalo- 
gramma piatto, criterio accettato come se- 
gno dì morte cerebrale, ritornavano in vita 
e successivamente mostravano elettroen- 
cefalogrammi normali. Se un trattamento 
analogo avesse successo nell'uomo, sareb- 
be il primo tentativo significativo di ridu- 
zione degli effetti di un'importante causa 
di disabilita e morte. 

A/Tentre la maggior parte dei materiali 
1 ▼ ^ usati per il sistema cardiovascolare 
deve essere elastica ed emocompatibìle, i 
materiali per gli innesti ossei devono essere 
rigidi e resistenti aUe sollecitazioni. Inoltre, 
idealmente, questi innesti dovrebbero risie- 
dere nell'osso senza interferire con La sua 
remineralizzazione, processo naturale me- 
diante il quale Porga nismo ricostituisce 
Tosso riassorbito, In effetti, in alcuni casi, 
come nella riparazione di ossa lunghe e di 
denti, l'innesto ideale potrebbe di fatto fa- 
cilitare la rigenerazione dell'osso danneg- 
giato, dissolvendosi poi quando al suo 
posto viene prodotto nuovo osso. 

Le protesi metalliche sono state per 
molto tempo il punto di forza sia dell'or- 
topedia sia dell'odontoiatria. Anche oggi 
molte protesi dentali, oppure destinate alle 
articolazioni o alle ossa lunghe, contengo- 
no titanio oppure leghe di cromo e cobalto. 
Infatti, uno dei tipi più nuovi di protesi 
dentale permanente è fatto di perni in tita- 
nio, impiantati nell'osso sottostante; i den- 
ti artificiali sono quindi fissati ai perni. 

Le protesi dentali sono resistenti e non 



si rompono, ma hanno purtroppo lati ne- 
gativi. Mentre un rischio, quello delia cor- 
rosione, oggi non è più molto comune, le 
protesi metalli e he , o le sostanze cementan- 
ti che servono a fissarle in posto {spesso il 
polimero poi imetiimet acrilato o pmma), 
possono provocare reazioni infiammatorie 
Localizzate in corrispondenza del sito di 
impianto. Inoltre, almeno in teoria, ioni 
metallici possono lasciare la protesi ed en- 
trare nel circolo sanguigno, provocando 
reazioni dannose. 

La cosa più importante è che Le protesi 
metalliche sono diverse dai tessuti dell'o- 
spite sia sotto il profilo meccanico sìa sotto 
quello della composizione. Dato che i me- 
talli sono più resistenti dell'osso naturale, 
essi tendono a sopportare direttamente 
qualunque carico cui sia sottoposto Tosso, 
La sollecitazione sull'osso normalmente 
stimola quest'ultimo a crescere; pertanto 
la protezione da sollecitazioni che la pro- 
tesi esercita può condurre a un riassor- 
bimento dell'osso e quindi a una minore 
stabilità della protesi nella sede di impian- 
to. Difatti, poche protesi metalliche sotto- 
poste a un carico durano più di ventanni 
e, per questo motivo, non sono ideali per Ì 
giovani. L'instabilità della protesi può es- 
sere ridotta dotandola di una superficie po- 
rosa, che permetta all'osso di crescere en- 
tro la protesi e attaccatisi. Sfortunata- 
mente questo consolidamento non sempre 
impedisce la perdita d'osso conseguente al 
riassorbimento. 

Nella speranza di aumentare la durata 
delle protesi, parecchi ricercatori hanno 
tentato negli ultimi 1 5 anni delle sostitu- 
zioni d'osso con materiali inerti non metal- 
lici. Per esempio, alcuni stanno studiando 
polimeri rinforzati con resistenti fibre di 
carbonio; sembra che questi materiali rie- 
scano a trasferire la sollecitazione dalla 
protest all'osso adiacente, evitando cosi 



un'eccessiva perdita d'osso. Vari labora- 
tori hanno anche messo a punto materiali 
ceramici, vetri e vetroceramiche «bio atti- 
vi» (interattivi), che formano legami chimi- 
ci tra le loro superfici e Tosso adiacente; si 
ritiene che essi incoraggino la formazione 
di nuovo osso, 

1 Bioglass sono stati i primi materiali 
bioattivi di cui si e riconosciuta la capacità 
di formare legami chimici con l'osso. Mes- 
si a punto da Larry L. Hench dell'Univer- 
sità della Florida a Gai ne s ville, contengo- 
no - al posto di una parte della silice dei 
vetri convenzionali - calcio, fosforo e so- 
dio, tutti componenti dell'osso naturale. 
Le ceramiche a base di fosfato di calcio, 
un'altra categoria di materiali bioattivi, 
che - come è stato dimostrato - si legano 
con Tosso, trovano largo impiego nella ri- 
costruzione o nella riparazione della man- 
dibola e non è escluso che, alta fine, pos- 
sano risultare i sistemi sintetici più bio- 
compatibili per La sostituzione di tessuti 
duri. Secondo quanto viene riportato, non 
inducono da parte dell'organismo alcuna 
reazione infiammatoria o di rigetto, stabi- 
liscono con Tosso legami resistenti grazie 
a meccanismi di cementazione dell'osso 
apparentemente normali e non interferi- 
scono con la deposizione naturale di so- 
stanze minerali nell'osso circostante. 

Molti ricercatori pensano che ie cerami- 
che a base di fosfato di calcio, ì Bioglass e 
le vetroceramiche (vetri la cui resistenza 
meccanica viene migliorata dalla crescita 
in essi di cristalli) avranno un posto in fu- 
turo sia in odontoiatria sia in ortopedia. 
Tuttavia, i prodotti non metallici possono 
rompersi sotto carico. Pertanto, negli anni 
che seguiranno molte protesi che devono 
sostenere carichi potranno essere costitui- 
te da substrati metallici mescolati a (o ri- 
vestiti da) materiali ceramici, vetrosi o ve- 
troceramici bioattivi. Esse potrebbero ve- 




M alenali strutturati, come il poliuretano, la cui superficie è fittamente coperta da fibrille {a smi 
stra), vengono oggi analizzati per vedere se sono adatti per entrare in contatto con il sangue in 
alcuni dispositivi di assistenza ai ventrìcoli cardìaci, A differenza delle superfici lisce, Le superfici 
che presentano un Intreccio sono progettate apposta per catturare componenti del sangue che 
scorre, 11 materiale, dopo essere entrato in contatto con U sangue (a destra), intrappola con le sue 
fibrille sostanze come piastrine, proteine, globuli rossi (dischi Ben visibili) e globuli bianchi. La 
matrice risultante di cellule e proteina viene quindi trasformata in uno strato liscio e sottile, il quale 
alla Hne viene ricoperto da collageno, che lo rende stabile. Quando tutto procede bene, si forma 
una superfìcie di contatto con il sangue molto simile al rivestimento naturale di un vaio sanguigno. 
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nire rissate in sede non da sostanze cemen- 
tanti, ma da materiali che stimolano la for- 
mazione di una saldatura naturale osso- 
lo s so. Parecchi laboratori stanno tentando 
di realizzare combinazioni di questo tipo. 
Alcuni nuovi materiali sembrano parti- 
colarmente promettenti in odontoiatria, in 
modo specifico per interventi di carattere 
estetico. Tra questi vi sono materiali com- 
positi a base di porcellana e di polimeri, 
molto resistenti alla frattura e al distacco. 
Possono essere colorati in maniera perma- 
nente per avvicinarli il più possibile all'a- 
spetto dei denti del paziente e sono adatti 
per otturazioni, per la riparazione di coro- 
ne e per ricoprire imperfezioni superficiali. 

Anche le parti non ossee del sistema 
^ osteomuscolare stanno beneficiando 
dei progressi compiuti nel! a tecnologia dei 
biomateriali. In particolare, i nuovi bioma^ 
teriali stanno migliorando la riparazione di 
legamenti e tendini, cioè di quelle fibre re- 
sìstenti ed elastiche che legano rispettiva- 
mente Tosso all'osso e il muscolo all'osso 
o al muscolo. Diversi materiali in corso di 
studio o già in uso sono stati prodotti in 
origine per scopi non medici, cosi per 
esempio il Kevlar, un polimero simile a 
gomma e rivestito di silicone per aumen- 
tarne la biocompatibiììtà, il Dacron, una 
fibra poliestere, ì polimeri politetrafluoroe- 
tilenicì e le fibre di carbonio pirolizzato, 
prodotte per riscaldamento di fibre di 
rayon fino a quando rimangono soltanto 
le catene carboniose. Preso singolarmente, 
ciascuno di questi materiali è utilizzabile 
ma non è ideale per la riparazione di ten- 
dini o legamenti. Per esempio, il Dacron 
non è cosi resìstente come il Kevlar, ma 
favorisce la crescita di nuovi tessuti; le fi- 
bre di carbonio sono resistenti, ma posso- 
no essere fragili. 

Un materiale che può far evitare gli 
svantaggi negativi dell'impianto di fibre di 
carbonio è un materiale composito, messo 
a punto da J. Russell Parsons, Harold A 
lexander e collaboratori del P University of 
Medicine and Dentistry of New Jersey a 
Newark. Il gruppo di ricerca si è servito di 
fibre di carbonio piro lizzato, rivestite indi- 
vidualmente di acido polii attico, un poli- 
mero dell'acido lattico, flessibile ma non 



Un nastro di carbonio, contenente LO 000 fi- 
bre, rivestite individualmente da acido poli lat- 
tico, costituisce una protesi resistente, elastica 
e facile da impiantare per il recupero di tendini 
e legamenti. Il materiale composito, messo a 
punto da Harold Alexander e J. Russell Par- 
sons della University of Medicine and Denti- 
stry of New Jersey a Newark, viene intessuto 
nello spessore della parte danneggiata e avvolto 
tutl'attorno a essa. Nello spazio di due settima- 
ne l'organismo assorbe l'acido polii atti co, so- 
stituendolo con cellule che cominciano a pro- 
durre nuovo tessuto connettivo. In nove-dodici 
mesi nuovo tessuto circonda le fibre impianta- 
te. Nella mìcro fotografia si nota una sezione 
trasversale di un legamento, ingrandita 400 
volte e ottenuta 1 1 mesi dopo che sono state 
impiantate le fibre di carbonio (forme tubolari). 



particolarmente resistente. (L'acido latti- 
co e un prodotto naturale nel corpo uma- 
no,) Anche se il materiale composito e re- 
sistente, è ancora facilmente maneggiabile 
da parte del chirurgo. 

Entro circa due settimane da quando il 
chirurgo ha praticato rimpianto di ben 
10 000 sottili fibre nei tendini o nei lega- 
menti lesi, l'organismo assorbe l'acido po- 
lilattico e lo sostituisce con cellule che pro- 
ducono coìlageno. Con il passare del tenv 
pò, nuovo tessuto connettivo si sviluppa 
tutf attorno all'impalcatura di fibre ài car- 
bonio. Recenti ricerche inducono a pensa- 
re che si potrebbe riuscire a produrre una 
forma di acido polilattico sufficientemente 
resistente e stabile da sostituire diretta- 
mente il carbonio e da far fronte alle sol- 
lecitazioni cui sono sottoposti tendini e le- 
gamenti nel periodo della cicatrizzazione, 
Una volta che il polimero non fosse più 
necessario, verrebbe riassorbito, non la- 
sciando quindi dietro di sé materiale estra- 
neo che potrebbe indurre infiammazione o 
altre reazioni dannose. 

T a cute umana è un altro tessuto per il 
A-* quale molti ricercatori hanno cercato 
a lungo sostituti sintetici. Questi assumo- 
no una particolare importanza quando vi 
sono pazienti con gravi ustioni su estese 
parti del corpo. La cute, che protegge il 
corpo dalle infezioni e trattiene acqua ed 
elettroliti, consiste principalmente di due 
strati. Lo strato più profondo, il derma, 
include tessuto connettivo denso assieme a 
follicoli piliferi, nervi e vasi sanguigni. Lo 
strato più superficiale, l'epidermide, pre- 
senta numerose suddivisioni e componen- 
ti, tra cui la cheratina, una proteina imper- 
meabile all'acqua. 

Da molti anni i ricercatori hanno speri- 
mentato sostituti polimerici della cute nor- 
male, ma fino a non molto tempo fa questi 
materiali non riuscivano a impedire l'in- 
staurarsi di infezioni e* inoltre, era proba- 
bile che innescassero reazioni di rigetto. 
Tuttavia, negli ultimissimi anni, in diversi 
laboratori sono stati realizzati materiali di 
notevole successo come sostituti della pel- 
le; molti di questi materiali si trovano oggi 
in fase avanzata di sperimentazione. 

ÀI Massachusetts Institute of Techno- 
logy, Ioannis V. Yannas e collaboratori 
producono oggi un sostituto biodegradabi- 
le della cute, chiamato «Stage 1 skin» (cute 
allo stadio 1 ), che sembra stimolare la cre- 
scita della cute. Il componente strutturale 
dì questo materiale è un polimero poroso 
derivalo da fibre di coìlageno bovino. Il 
gruppo di Yannas lo combina con il con- 
droitin-6-solfato, un polisaccaride estratto 
dalla cartilagine dei sciaci; ciò serve a far 
diminuire la velocità alla quale l'organi- 
smo ospite degrada il coìlageno. II mate- 
riale viene quindi ricoperto con gomma si - 
1 iconica per impedire le infezioni e la per- 
dita di liquidi. 

Dopo che il chirurgo ha suturato la 
nuova «cute» nella giusta sede» i fìbroblasti 
migrano in essa dal connettivo sottostante. 
Le cellule producono un «meoderma». Do- 
po circa tre settimane, quando il polimero 
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derivato dal collagene è in gran parte de- 
gradato, viene rimosso il silicone e piccoli 
frammenti di epidermide, prelevati dal cor- 
po del paziente, vengono trapiantati sopra 
il neoderma. Nello spazio di diversi giorni 
si forma cosi una nuova epidermide. Alla 
stessa stregua di altri sostituti della cute, 
la nuova cute funziona come quella natu- 



rale, ma è priva di follicoli piiiferi e di 
ghiandole sudoripare. Frederick H. Silver 
della University of Medicine and Dentistry 
of New Jersey a Piseataway, che ha an- 
eli egli realizzato una matrice di collagene 
bovino, suggerisce la possibilità di rivestir- 
la di farmaci contro il cancro e quindi di 
applicarla a parti del corpo in cui sono 



state rimosse neoplasie maligne, riducen- 
do cosi potenzialmente i dosaggi della che- 
mioterapia necessari per quel paziente. 

Numerosi altri ricercatori, come Ho- 
ward Green e collaboratori della Harvard 
Medicai Schooi, stanno esplorando un al- 
tro metodo di sostituzione della cute: la 
coltivazione in vitro, lì gruppo dì Green 





La Stage I skin, cute allo stadio 1 (a sinistra), messa a punto da Ioannis 
V, Yannas del Massachusetts Institute of Technology, combina un poli- 
mero costituito da collagene bovino con un polisaccaride, che abbassa 
la velocita di degradazione del coìlageno da parte dell'organismo ospite. 
Una volta che il materiale è suturato In sede, le cellule del ricevente 
migrano verso di esso e producono un nuovo derma; Q chirurgo trapianta 
quindi cellule epidermiche del ricevente alla superficie di questo derma, 
permettendo cosi a una nuova epidermide di svilupparsi. Nel 1981 John 
F, Hurke del Massachusetts General Hospital ha utilizzato cute allo 
stadio 1 per l'addome di Mark Walsh, un elettricista che aveva su buona 
parte del corpo ustioni di terzo grado. La cute ricresciuta appare normale 
{sopra) tranne per la mancanza di peli e di ghiandole sudoripare. Una 
cute allo stadio 2 (Stage 2 skin) t disseminata di cellule epidermiche prima 
del trapianto per accelerare la cicatrizzazione, è oggi in corso di studio. 




Una matrice di coìlageno (a sinistra)* studiata appositamente per favo 
rirc la crescita di nuova cute, è stata realizzata anche alla University of 
Medicine and Dentistry of New Jersey a Piseataway. Il coìlageno viene 
essiccato per congelamento con un processo che regola la porosità della 



matrice, la quale diventa trasparente e spugnosa quando è mescolata con 
acqua. Dopo l'applicazione alla ferita (a destra), nelle cavità del ma- 
teriale si raccolgono cellule cutanee normali (lunghe strisce irregolari), 
che si accumulano attorno alla matrice e alla fine ne prendono il posto. 
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parte da un campione di cute di solo un 
centimetro quadrato, prelevato dal rice- 
vente. Cellule epidermiche, prelevate dal 
campione, vengono coltivate su un miscu- 
glio di fibroblasti fetali inattivati, dì fattore 
di crescita epidermico e di un agente che 
fa aumentare L'attività metabolica delle 
cellule cutanee. I fibroblasti fungono da 
matrice per le cellule epidermiche che si 
moltiplicano e che formano una lamina di 
nuova epidermide stratificata, contenente 
cheratina. Nel 1983, con materiale pro- 
dotto in questo modo, Green e collabora- 
tori hanno potuto salvare due fratelli, di sei 
e sette anni, che presentavano ustioni su 
oltre il 97 per cento del corpo e avevano 
oltre 1*80 per cento delta cute naturale 
completamente distrutta. Entrambi i fra- 
telli hanno oggi cute liscia e funzionante. 
Le tecniche per la produzione di so- 
stituti della cute possono aprire anche la 
strada a metodi per ottenere altri tessuti. 
Eugene Bell e collaboratori del Massa- 
chusetts Institute of Technology hanno 
prodotto, per esempio, non solo cute, ma 
anche una tiroide sintetica che in ratti sem- 
bra produrre l'ormone tiroglobulina. Que- 
sti ricercatori, per produrre la loro cute 
artificiale, mescolano fibroblasti del rice- 



vente con una soluzione che contiene col- 
lageno di ratto, siero di ratto e un terreno 
di coltura. Con il tempo il collageno cattu- 
ra le cellule e fa condensare la matrice in 
un equivalente dermico. Una volta prodot- 
to il derma, i ricercatori spargono su di 
esso cellule epidermiche, ottenendo così in 
pochi giorni un singolo strato epidermico. 
Per ottenere tessuto tiroideo, essi mettono 
nella soluzione di coltura cellule di tiroide 
al posto dei fibroblasti. 

Bell spera anche dì sintetizzare una for- 
ma di tessuto pancreatico coltivando cel- 
lule beta di pancreas, cioè le cellule che 
producono l'insulina. In uno stadio molto 
più avanzato di sviluppo sì trova, invece, 
pancreas endocrino artificiale, oggi in via 
di perfezionamento da parte dì Anthony 
M. F. Sun deirUniversità di Toronto, 

Se si riuscisse a sostituire il pancreas, si 
porterebbe soccorso alle migliaia di diabe- 
tici le cui cellule beta sono andate distrutte 
e che oggi devono cercare di normalizzare 
il livello di glucosio nel sangue (e altre ano- 
malie metaboliche), sottoponendosi a una 
o più iniezioni di insulina al giorno. Nel 
sistema dì Sun, singole isole dì Langerhans 
(i grappoli di cellule pancreatiche che in- 
corporano le cellule beta) vengono in- 




l.a microcapsula che circonda un'isola di Langerhans, prelevata dal pancreas, consta di due 
polimeri: un polisaccaride che conferisce la struttura e una proteina che è responsabile delia 
resistenza. Le Isole di Langerhans incorporano normalmente le cellule che, ne IP organismo, pro- 
ducono insulina, ma, in molti soggetti umani affetti da diabete, queste cellule sono distrutte o 
danneggiate. Il trapianto di tessuto pancreatico, un trattamento che sarebbe logico In caso di 
diabete* è risultato in gran parte in efficiente perché il sistema immunitario dell'ospite riconosce 
come estranee le Isole trapiantate e produce anticorpi contro di esse. Si è dimostrato che in animali 
diabetici la microcapsula polimerica è una barriera contro gli anticorpi, che sono molecole di 
notevoli dimensioni; tuttavia essa è porosa così da permettere all'insulina prodotta nelle isole di u- 
scire e svolgere le normali funzioni ormonali. Si è visto che In questo modo sì può tenere sotto con- 
trollo il diabete in animali di laboratorio, ma non sono ancora iniziate te prove cliniche sull'uomo. 



capsulate entro un materiale composito 
che consiste di un polimero amminoacidi- 
co e di alginato di sodio, un polimero po- 
lisaccaridico derivato da alghe marine. 

IL polimero amminoacidi co conferisce 
resistenza, mentre Palginato di sodio for- 
nisce la struttura; ì due formano insieme 
una membrana che «nasconde» al sistema 
immunitario dell'ospite le isole estranee (e 
questo perché le molecole del sistema im- 
munitario sono troppo grandi per passare 
attraverso la membrana), prevenendo così 
il rigetto. La membrana è inoltre sufficien- 
temente resistente da sopportare bene l'im- 
pianto per iniezione, ma è anche sufficien- 
temente porosa da far uscire dalla capsula 
l'insulina e far entrare il glucosio. Que- 
st'ultimo innesca la libe razione dell'insuli- 
na, proprio come elevati livelli dì glucosio 
nell'organismo stimolano il pancreas a se- 
cernere insulina nei soggetti che non sof- 
frono di diabete. Una singola iniezione del- 
le microscopiche sferette, ciascuna delle 
quali ha un diametro compreso tra 300 e 
600 micrometri, ha tenuto sotto controllo 
in animali di laboratorio i sìntomi del dia- 
bete per più dì un anno. Si presume che le 
prove cliniche potranno cominciare tra 
due o tre anni. 

Un ultimo esempio di come il progresso 
compiuto dalla scienza dei materiali 
abbia favorito lo sviluppo dì sistemi im- 
piantabili è l'evoluzione che si è avuta nel- 
l'impianto di una lentina intraoculare in 
sostituzione del cristallino. Negli anni qua- 
ranta, un oftalmologo britannico aveva 
notato che quando frammenti di polimetil- 
metacrilato, dì cui è fattoi! rivestimento in 
plastica della cabina di pilotaggio degli ae- 
rei, andavano incidentalmente a confic- 
carsi negli occhi di un pilota, non provo- 
cavano affatto una reazione negativa, o 
questa era molto scarsa. Nello spazio di 
pochi anni questa osservazione portò al- 
l'impianto chirurgico di una lentina intra- 
oculare di polimetilmetacrilato in sostitu- 
zione del cristallino asportato per gravi 
forme dì cataratta. Sostituzioni di cristal- 
lino hanno continuato a essere fatte con lo 
stesso materiale per una quarantina d'an- 
ni. Il materiale è poi stato modificato agli 
inizi degli anni ottanta per impedire lo sco- 
lorimento della lentina da parte delle radia- 
zioni ultraviolette. 

In questi ultimi anni sono stati prodotti 
cristallini pieghevoli, fatti dì gomma silico- 
nica o di ìdrogel, un polimero gelatinoso 
viscoso. Questi dpi dì cristallino artificiale 
possono essere impiantati nell'occhio at- 
traverso tin'incisione molto più piccola di 
quella necessaria per le lentine di polime- 
tilmetacrilato. Per quanto se ne sa, almeno 
un laboratorio starebbe effettuando ulte- 
riori perfezionamenti e mettendo a punto 
un materiale iniettabile in forma di liquido 
e che quindi si poli meri zzerebbe in situ for- 
mando un nuovo cristallino. 

I sistemi ìm piantabili sorto probabile 
mente tra le applicazioni più stimolanti dei 
biomateriali, ma altrettanto importanti so- 
no quei sistemi che in maniera differente 
cooperano alla realizzazione di un tratta- 



Abbiamo un filo diretto con il cosmo. 




La trasmissione sulla terra d»-i 
«lati raccolti dallo Spaee~lab è anche 
merito della chimica. L in parti- 
colare della Hoechst. La registrazio- 
ni* delle misurazioni avviene infatti 
per mezzo di un * multi plexer 
ad alta velocità* il cui 
cablaggio è realizzato 
con speciali cavi isolati 
con ^Hostaflon TF. 

Questo materiale risponde agli 
altissimi requisiti imposti sia dalle 
elevate velocità di trasmissione che 
dallo spazio ridotto e conserva la 
sua flessibilità anche a temperature 
bassissime. 

Le eccezionali qualità della ma- 
teria plastica fluorurata Hostaflon. 
in special modo l'elevata resistenza 



alle sostanze chimiche e alle intem- 
perie, unitamente alla difficile 
infiammabilità e al buon isolamento 
elettrico* rendono possibili soluzio- 
ni dì nuovo genere nei settori più 
disparati: dai cavi e tubi flessibili 

Hoechst High Chem 

stabili al calore e all'olio nei motori 
diesel, nelle turbine e nelle caldaie, 
ai capillari usati per le analisi e in 
medicina. 

50 anni fa la Hoechst realizzava 
la prima materia plastica fluorurata. 
Hostaflon ne rappresenta un 
ulteriore progresso e grazie alle sue 
proprietà sarà di grandissima im- 



portanza per le esigenze del futuro. 

Anche Hostaflon fa parte di un 
vasto programma di materiali e pro- 
dotti altamente perfezionali fondato 
sul concetto -Hoechst High Chem», 
un concetto clic racchiude tutta 
la competenza della 
Hoechst nella ricerca e 
nello sviluppo, basi 
indispensabili per tec- 
nologie e prodotti orientati verso il 
futuro e verso quei settori operativi 
che oltrepassano il campo della 
chimica classica. 

Hoechst Italia S.pA, Milano 
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SERBATOIO PER IL FARMACO 



STRATO DI RIVESTIMENTO 




Il cerotto tran sd ermi co (a sinistra)* messo a punto dalia Alza Corpora- 
tion, Immagazzina nitroglicerina (per curare l'angina) in un serbatoio. È 
fatto di parecchi polimeri, ciascuno studiato per svolgere funzioni ben 
precise. In un sistema tipico [a destra), 1 polimeri formano II sottile 
rivestimento (che impedisce ressi ce amento del cerotto), U serbatoio per 



il farmaco, la membrana che controlla la velocità alla quale viene liberato 
il farmaco e lo strato adesivo. Per raggiungere il circolo sanguigno, il 
farmaco {punii in colore) contenuto nel serbatoio passa attraverso i po- 
ri della membrana di controllo e dello strato adesivo per diffondersi, quin- 
di, attraverso l'epidermide tino ai vasi sanguigni nel derma sottostaine. 



mento medico. Per esempio «ingessature» 

fatte di polìmeri stanno oggi soppiantando 
quelle di gesso nella immobilizzazione e- 
sterna delle ossa. Negli ultimi anni sono 
stati messi a punto materiali a base dì po- 
liuretani che combinano nel modo giusto 
varie proprietà, come per esempio resi- 
stenza meccanica, peso ridotto e resisten- 
za sia all'umidità sia alla frattura, Immo- 
bilizzazioni di questo tipo permettono ai 
pazienti di muoversi con maggiore libertà 
e di lavarsi più facilmente. 

Un altro mezzo per facilitare la cicatriz- 
zazione delle ferite, la sutura, é forse uno 
dei più antichi tentativi fatti dall'uomo per 
trasformare una sostanza naturale in un 
biomateriaie. In varie forme, il catgut è 
servito a suturare ferite fin dal 1 75 d,C. In 
anni recenti suture sintetiche assorbibili, 
fatte di polimeri o copolimeri dell'acido 
glicolico, lo hanno sostanzialmente sosti- 
tuito. Questi polimeri stimolano una rea- 
zione minima da parte dei tessuti e posso- 
no essere così sottili (fino a un decimo del 
diametro dì un capello umano) da permet- 
tere ai medici di fare della microchirurgia. 
Altri polimeri, in particolare il polipropile- 
ne, hanno sostituito nell'insieme i prece- 
denti materiali per sutura usati nella chi- 
rurgia cardiovascolare, in quanto non so- 
no assorbìbili, sono lìsci e sono fatti di fi- 
lamenti sìngoli. Dato poi che questi fila- 
menti non si sfilacciano, i medici possono 
realizzare suture ininterrotte quando si ri- 
chiede velocità di intervento. 

Cerotti adesivi transdermici, che aderi- 
scono alla cute liberando dosi controllate 
di un farmaco, sono molto importanti ili 



diverse aree della terapìa farmacologica. 
Oggi essi contengono (e liberano) farmaci 
per il mal d'auto, per l'angina e per l'iper- 
tensione e sono presi in considerazione an- 
che per la somministrazione di insulina, di 
contraccettivi e perfino di farmaci antitu- 
morali. Questi sistemi, semplici in appa- 
renza, possono contenere Staio a IO diversi 
polimeri, ciascuno dei quali ha uno scopo 
diverso. L'adesività alla cute, la conserva- 
zione di un certo grado di umidità, il con- 
trollo della velocità alla quale il farmaco 
viene liberato e l'immagazzinamento del 
farmaco in un piccolo serbatoio sono rea- 
lizzati ciascuno da materiali con proprietà 
speciali. Per il futuro, molti gruppi di ricer- 
ca stanno mettendo a punto sistemi tran- 
sdermici in grado di fornire simultanea- 
mente due o tre farmaci a differenti velo- 
cità di somministrazione, 

E certo che in futuro si assisterà a un 
uso sempre più complesso di mate- 
riali compositi e dì materiali bioattivi e bio- 
degradabili. 11 successo di queste applica- 
zioni dipenderà in parte dai progressi effet- 
tuati nello scoprire le proprietà dei mate- 
riali citati, particolarmente quelle superfi- 
ciali. In quale modo sono orientate le mo- 
lecole alla superficie, qual é la loro com- 
posizione e quali tipi dì interazioni chimi- 
che hanno luogo tra la superficie del ma- 
teriale e il tessuto vivente? Recenti pro- 
gressi nel campo delle tecniche spettrosco- 
piche hanno aperto ai ricercatori la possi- 
bilità di studiare impercettìbili interazioni 
tra i materiali e i tessuti, come, per esem- 
pio, il comportamento di sìngole proteine 



quando entrano in contatto con la super- 
ficie di vari materiali. 

Parallelamente, il progresso nello svi- 
luppo dì nuovi materiali sarà determinato 
dai progressi nel campo della fisiologia, 
dell'immunologia e della biologìa cellula- 
re, che hanno ampliato di recente Iacono- 
scenza dei meccanismi coinvolti nella cica- 
trizzazione delle ferite e nella coagulazione 
del sangue. Una conoscenza di questi pro- 
cessi e di altre attività dei tessuti, assieme 
con una migliore interpretazione delle in- 
terazioni tra superfìcie dei materiali e tes- 
suti, dovrebbe aiutare i ricercatori a met- 
tere a punto materiali che sì dimostrino 
sempre più compatibili con i tessuti e, dì 
conseguenza, metodi terapeutici sempre 
più efficaci. 

I materiali adatti per la medicina sono 
sempre stati il prodotto di una collabora- 
zione interdisciplinare tra ricercatori che 
operano nella scienza dei materiali, in bio- 
ingegneria, in clinica medica e in varie 
scienze biologiche di base. Questo sforzo 
ininterrotto ha già portato non soltanto a 
sistemi studiati per conreggere il deteriora- 
mento funzionale di un organo, che può 
mettere a repentaglio l'esistenza, ma an- 
che a sistemi che fanno fronte a disturbi 
meno gravi. Si stanno anche svolgendo ri- 
cerche per mettere a punto protesi e altri 
dispositivi che possano essere realmente in 
grado di evitare l'insorgenza di problemi 
medici ad andamento cronico e disabili- 
tante. Siamo convinti che nuovi sistemi di 
b io materiali continueranno a promuovere 
progressi in ogni aspetto della tecnologìa 
sanitaria. 
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La scienza dei materiali 



La straordinaria varietà dei materiali oggi disponibili è dovuta alla 
possibilità di controllare la formazione dì nuove strutture dotate di 
proprietà meccaniche tali da consentire prestazioni senza precedenti 



di Gerald L. Liedl 



Nel corso dell'ottavo millennio a- 
vanti Cristo, l'uomo ha scoper- 
to che un pezzo di argilla mo- 
dellato a forma di vaso poteva venire in- 
durito al fuoco e che il vaso, una volta 
cotto, era in grado di trattenere i liquidi e 
di mantenere la sua forma anche se veniva 
ancora esposto alla fiamma. Un materiale 
molle e malleabile poteva divenire duro 
quasi come la pietra. Questa prima tra- 
sformazione intenzionale di un materiale 
inorganico naturale in un altro materiale 
dotato di proprietà molto diverse segna l'i- 
nizio della tecnologìa, o ingegneria, dei 
materiali. 

Circa 7000 anni più tardi alcuni filosofi 
greci affermarono per la prima volta che 
tutti gli oggetti materiali sono costituiti da 
microscopiche particelle indivisibili di al- 
cune sostanze fondamentali. Questo anti- 
co tentativo di spiegare l'intima natura 
atomica della materia segna a sua volta 
l'inizio della scienza dei materiali. 

Fino a pochissimo tempo fa, l'ingegne- 
ria e la scienza dei materiali erano due 
campi molto distanti fra di loro. La tecno- 
logia e Tabi Li tè degli artigiani si sono svi- 
luppate rapidamente. La capacità di sce- 
gliere» modificare e lavorare i vari materia- 
li è divenuto uno degli elementi che carat- 
terizzano le diverse culture umane. Cio- 
nonostante, la scienza dei materiali - vale 
a dire il tentativo di comprendere la loro 
natura fondamentale e il perché determi- 
nate mani isolazioni producono certi effetti 
- ha richiesto molto tempo per superare il 
livello della pura e semplice speculazione. 
Solo nel secolo scorso la chimica e T in mi- 
nor misura, la fisica hanno cominciato a 
sostenere gli sforzi degli artigiani e degli 
ingegneri fornendo teorie accettabili e nuo- 



vi mezzi di studio. Negli ultimi cinquan- 
tanni la collaborazione si è intensificata 
sempre più. L'introduzione di teorie e di 
strumenti molto potenti ha consentito alla 
ricerca scientifica di divenire una delle for- 
ze trainanti del progresso nel campo del- 
l'ingegneria. 

Un ramo di legno, una pietra o una zolla 
di argilla sono materiali che si incon- 
trano in natura. Ma sono anche materiali 
per impieghi tecnici, dato che possono di- 
venire una mazza, un'ascia o un vaso di 
ceramica. Si tratta di materiali che posso- 
no venire usati come sono oppure lavorati 
per dare loro nuove proprietà che li tra- 
sformino in oggetti utili. 11 ramo sì trasfor- 
ma in una mazza semplicemente perchè se 
ne vede una possibile utilità e quindi lo si 
raccoglie. La pietra va invece lavorata in- 
tenzionalmente per trasformarla in un'a- 
scia. L'argilla, infine, non richiede solo 
una lavorazione a freddo, ma anche un 
trattamento con il fuoco. La scelta dell'ar- 
gilla migliore, la cottura alla corretta tenv 
peratura e per la giusta durata e, infine, la 
scelta della velocità di raffreddamento e 
del trattamento superficiale sono tutti fat- 
tori che contribuiscono alla realizzazione 
di un buon utensile. 

Gli antichi artigiani hanno sviluppato 
per via empirica le loro conoscenze sui va- 
ri materiali - prima la ceramica e poi il 
bronzo e il ferro - e sulle tecniche per la 
loro manipolazione. Gli archeologi dissot- 
terrano i vari manufatti e gli studiosi di 
scienza dei materiali possono dedurne le 
tecniche di produzione, ma, fino all'intro- 
duzione della stampa, non vi è modo di 
giudicare fino a che punto gli artigiani ave- 
vano compreso la vera natura dei materiali 



La microfoto grafia In luce polarizzata di una sezione dì una lega di alluminio e litio più leggera e 
rigida dell'ali uminlo puro mostra la microstnittura del materiale a un Ingrandimento di circa 
265 diametri. Le aree di colore diverso sono grani cristallini della lega orientati in maniera diversa. 
J progressi compiuti nel controllo della microstnittura hanno consentito dì mettere a punto mate- 
riali dotati di nuove proprietà. La microfotografìa è stata eseguita agli Alcoa Laboratories. 



da loro impiegali. Testi del Cinquecento 
come De la Pirotechnia di Vannoccio Bi- 
ringuccio e De Re Metallica di Giorgio 
Agricola forniscono i primi dati sui parti- 
colari della tecnologia dei materiali di quei 
tempo e sul livello di comprensione dei 
procedimenti fondamentali da parte degli 
artigiani. 

Questi sapevano, per esempio, come 
trattare a temperatura elevata i minerali 
mescolati con carbone vegetale* per ridur- 
re questi al loro contenuto metallico; sape- 
vano come fondere insieme due metalli per 
produrre una lega più lavorabile e resisten- 
te dei suoi componenti; sapevano come in- 
durire un metallo temprandolo o fucinan- 
dolo. Tutte queste conoscenze, indubbia- 
mente molto approfondite, sui materiali e 
La loro lavorazione, erano dovute sicura- 
mente all'esperienza, il contributo degli 
studiosi era stato molto scarso, se non nul- 
lo. Gli alchimisti non parlavano con i 
fabbri. 

Tale mancanza di contributi da parte 
degli intellettuali è continuata anche du- 
rante la rivoluzione scientifica del 1 600 e 
del 1 700 e perfino durante la Rivoluzione 
Industriale e il primo fiorire dell'industria 
all'inizio dei secolo scorso. I materiali in 
uso erano semplicemente troppo compli- 
cati e imprevedibili per gli scienziati e per 
il loro corredo di strumenti. Gli artigiani 
sapevano che ogni materiale aveva carat- 
teristiche particolari e sapevano come la- 
vorarlo sfruttandone le proprietà, in modo 
da ottenere prodotti commerciabili. Quel- 
lo che mancava era la spiegazione dei fatti, 
senza la quale era impossibile prevedere in 
maniera accurata se un cambiamento nel 
procedimento di lavorazione avrebbe po- 
tuto migliorare le prestazioni di un mate- 
riale o meno. 

I primi risultati utili derivati da una vera 
conoscenza dei materiali cominciano 
intorno alla metà del secolo scorso. La chi- 
mica dimostrò per prima di poter essere 
una guida molto utile per migliorare mate- 
riali conosciuti già da secoli. Per esempio. 
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le nuove conoscenze sull'ossid azione ven- 
nero applicate alla siderurgia: l'ossigeno, 
insufflato sotto pressione in quantità con- 
trollata nel metallo fuso, si combina con le 
impurezze presenti» consentendone relìmi- 
nazione. È il principio del convertitore 
Bessemer. L'analisi chimica divenne uno 
strumento essenziale per la scelta delle ma- 
terie prime e per il controllo dei processi di 
lavorazione. Per esempio, consentiva di 
seguire con saggi opportuni il destino di un 
particolare elemento, come il carbonio in 
siderurgia. 

Un nuovo metodo di indagine venne in* 
tradotto nel 1 866 da Henry Clifton Sorby, 
geologo inglese e pioniere della microsco- 
pia, che impiegò appunto il microscopio 



ottico per studiare la struttura dell'acciaio. 
Egli osservò che le superficì di frattura del 
metallo avevano una struttura cristallina» 
il cui aspetto era fortemente correlato con 
la composizione chimica e i trattamenti 
termici subiti dal metallo. Le sue osserva- 
zioni sulla correlazione fra le variazioni 
strutturali e quelle della composizione chi- 
mica, mostrate dai metodi analitici allora 
disponìbili, segnano un profondo muta- 
mento nella comprensione della natura 
fondamentale dei materiali. 

Nell'ultimo quarto del XIX secolo la 
chimica e la fisica hanno assunto un ruolo 
trainante per raggiungere un migliore con- 
trollo su lavorazioni già consolidate di 
molli materiali. Nel 1886 la chimica e la 
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La teoria atomica della materia venne proposta da John Dalion all'inìzio del secolo scorso. In un 
tabellone, che Dalton mostrava durante le lezioni, erano riportati i simboli di quelli che egli riteneva 
gli «elementi o atomi», con pesi atomici riferiti a quello dell'idrogeno, preso come unita di misura. 



fisica posero le basi per la nascita dell'in- 
dustria di un materiale del tutto nuovo. Il 
chimico americano Charles Martin Hall 
trovò infatti il modo di produrre economi- 
camente l'alluminio facendo passare una 
corrente elettrica attraverso la criolite, un 
fluoruro di sodio e alluminio, fusa. Nel gi- 
ro di pochi altri decenni vennero messi a 
punto vari importanti processi di tipo in- 
novativo per la produzione di acciai ad 
alto tenore di carbonio, ói acciai al silicio 
e di acciai inossidabili. 

E stato in questo secolo, e in particolare 
negli ultimi 40 anni, che i chimici e i fisici 
sono riusciti finalmente ad acquisire le co- 
noseenze fondamentali che ora pilotano il 
progresso nello sviluppo dì nuovi materiali 
e di nuovi metodi di lavorazione. L'appro- 
fondimento delle conoscenze teoriche, uni- 
tamente al Ti n traduzione di potenti mezzi 
analitici, ha portato a una fase di stretta 
collaborazione fra tecnologi e studiosi di 
scienza dei materiali. 

Il contributo fondamentale delia scien- 
za dei materiali e stata la spiegazione del 
rapporto esistente fra le proprietà di un 
materiale e la sua struttura interna. Si è 
scoperto che tutti i materiali possiedono 
un'architettura interna, una gerarchia di 
livelli strutturali. E si è visto che tale archi- 
tettura è abbastanza complessa da spiega- 
re i comportamenti cosi ampiamente va- 
riabili dei diversi materiali. Il riconosci- 
mento di questo fatto implica a sua volta 
che il comportamento di un particolare 
materiale può venire previsto in base alla 
conoscenza dettagliata della sua struttura 
interna. 

Tale studio é stato facilitato da tutto un 
complesso di nuovi strumenti e metodi che 
mettono in evidenza dettagli sempre più 
fini della struttura dei materiali. Quello che 
Sorby aveva intravisto con il suo micro- 
scopio era la mi ero struttura dell'acciaio. 
Alla microscopia ottica fece seguito dap- 
prima la microscopia elettronica a tra- 
smissione, che risolve dettagli di ultra- 
struttura, e successivamente la microsco* 
pia elettronica a scansione, che fornisce 
informazioni importanti sulla struttura tri- 
dimensionale delle superficì. La diffrazio- 
ne dei raggi X rivela la disposizione spa- 
ziale degli atomi e delle molecole nei cri- 
stalli. Infine l'identità degli atomi che com- 
pongono un materiale è rivelala da diversi 
procedimenti spettroscopici, mentre bom- 
bardando il materiale con particelle di ele- 
vata energia si possono ottenere informa- 
zioni sul nucleo degli atomi. 

Le conoscenze acquisite di recente sulla 
' struttura interna dei materiali hanno 
fornito la base per la comprensione dello 
■ stato solido in generale e dei singoli mate- 
riali in particolare. La combinazione di 
teoria, analisi e conoscenza empirica non 
ha condotto solo a scoprire nuove ed effi- 
caci tecniche di manipolazione dei mate- 
riali naturali, ma anche alia produzione di 
moltissimi nuovi materiali artificiali; fibre 
e materie plastiche a base di polimeri sin- 
tetici, leghe metalliche ad alta resistenza e 
per alte temperature, fibre di vetro utiliz- 
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LEGAME IONICO 



LEGAME COVALENTE 



LEGAME METALLICO 






LEGAME DI VAN PER WAALS 



LEGAME A IDROGENO 








I legami chimici, che dipendono dalla struttura elettronica dei materiali, 
sono determinanti per le proprietà di questi ultimi. Nella figura sono 
rappresentati 1 cinque tipi possìbili dì legame. Nella maggior parte dei 
materiali esistono combinazioni dei vari Legami. Il legame ionico si forma 
Fra Ioni, ossia tra atomi o gruppi di atomi dotati di carica positiva o 
negativa, I gruppi che hanno carica opposta si attraggono. Nel legame 



covalente coppie di atomi condividono alcuni elettroni, riempiendo la 
loro orbita esterna. Nei metalli tutti gli elettroni dell'orbita esterna sono 
condivisi, muovendosi nel retìcolo e consentendo il passaggio dì una 
corrente elettrica. Il legame di Van der Waals è costituito da una debole 
attrazione fra atomi o molecole neutri adiacenti. Infine, il debole legame 
a idrogeno è mediato da un atomo di idrogeno condiviso da due molecole. 



zabili come guide d'onda, magneti a base 
dì elementi del gruppo delle terre rare, ce- 
ramiche con notevoli proprietà meccani- 
che, materiali compositi e quei semicon- 
duttori che hanno consentito lo sviluppo 
della mìcroeiettronica. 

Tutti questi progressi sono stati rag- 
giunti da quella che oggi può venire consi- 
derata una disciplina integrata: la scienza 
e ingegneria dei materiali. Quanti la stu- 
diano e la applicano, indipendentemente 
dal fatto che si considerino ricercatori o 
ingegneri, si occupano delle relazioni esi- 
stenti fra la struttura, le proprietà e le pre- 
stazioni dei materiali e del modo in cui i 
procedimenti di lavorazione influiscono su 
di esse, È utile, a questo punto, introdurre 
qualche definizione. 

Ogni materiale ha una struttura, data 
da particolari disposizioni, o configurazio- 
ni, dei componenti interni. Tanto per co- 
minciare, ha una struttura subatomica, de- 
finita dalia disposizione e dalla densità de- 
gli elettroni e dalle loro mutue interazioni. 
A un livello superiore si studia l'organiz- 
zazione degli atomi e delle molecole, per 
esempio la loro disposizione nel reticolo di 
un materiale cristallino. La successiva di- 
mensione strutturale consiste di grandi in- 
siemi di atomi muniti di caratteristiche 
identificabili, come i singoli grani di un me- 



tallo o di un materiale ceramico. Questi 
gruppi si agglomerano e formano la micro- 
stnittura del materiale, che, a sua volta, 
produce gli elementi strutturali macrosco- 
pici, visibìli a occhio nudo. 

Le proprietà di un materiale sono rap- 
presentate dalla sua risposta a stimolazio- 
ni esterne, Per esempio, le proprietà mec- 
caniche di un materiale, come la resistenza 
a trazione e il modulo dì elasticità, corre- 
lano la deformazione al carico applicato 
dall'esterno. Queste proprietà ci dicono se 
una barra d'acciaio sottoposta a un carico 
crescente in una determinata direzione si 
flette o si rompe, e in che momento, E. se 
si fi ette, riprende la sua forma originale 
quando viene tolto il carico? Anche le pro- 
prietà elettriche, esemplificate dalla con- 
ducibilità o dai suo inverso. La resistività, 
sono risposte allo stimolo di un campo 
elettrico applicato dall'esterno (possono 
tuttavia venire correlate alla mobilità in- 
trinseca degli elettroni dovuta alla agita- 
zione termica, in assenza dì campi estemi, 
n* </. f.). Si possono inoltre elencare nume- 
rose altre proprietà che caratterizzano il 
comportamento dì un materiale, fra le 
quali le proprietà termiche, magnetiche, 
ottiche e chimiche. 

La struttura e le proprietà di un mate- 
riale ne determinano le prestazioni negli 



impieghi pratici, Per esempio, conoscere le 
proprietà meccaniche di un materiale si- 
gnifica essere in grado di descriverne la 
risposta a carichi idealizzati e ben noti. Ma 
quel che succede in pratica è che i carichi 
sono tutf altro che ben definiti. E risulta 
molto probabile che la struttura realizzata 
con quel materiale sia sottoposta a un si- 
stema complesso di diverse forze variabili, 
che possono avere effetti competitivi, ad- 
ditivi o sinergici. 

La struttura, le proprietà e le prestazio- 
ni sono connessi fra di loro dai procedi- 
menti di lavorazione, definiti come metodi 
p^r il controllo e la modificazione dei vari 
livelli di organizzatone interna di un ma- 
teriale, con l'obiettivo di ottenere le pro- 
prietà e le prestazioni desiderate. La lavo- 
razione, in altre parole, determina tutte le 
caratteristiche di un materiale. 

Gli studiosi di scienza dei materiali han- 
no studiato prevalentemente la strut- 
tura e le proprietà dei materiali e le rela- 
zioni fra di esse. 1 tecnologi, d'altro canto, 
si sono concentrati sulle relazioni fra strut- 
tura e proprietà da un lato e le prestazioni 
dei materiali, badando in particolare a co- 
me la lavorazione può migliorare queste 
ultime. 

Ora, a mano a mano che migliorano le 
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conoscenze su come la lavorazione può 
modificare [a struttura di un materiale, e 
di conseguenza le sue proprietà e le sue 
prestazioni, quanti si occupano di ricerca 
di base stanno diventando più attenti alle 
tecnologie di lavorazione e quindi comin- 
ciano a influenzarle. Le loro scoperte han- 
no portato al miglioramento dei procedi- 
menti di lavorazione in settori che spazia- 
no dalla siderurgia alla produzione delle 
fibre dì vetro. Un esempio importante del 
contributo della scienza alla tecnologia è 
dato dall'introduzione di metodi per la cre- 
scita dei grandi cristalli di silicio necessari 



per la produzione dei circuiti integrati. 
Generalmente gli scienziati preferisco- 
no studiare materiali idealizzati e strutture 
e processi semplificati. I loro risultati rie- 
scono comunque a far comprendere, al- 
meno dal punto di vista qualitativo, le ca- 
ratteristiche di materiali più complessi, E 
allora un modello teorico riguardante un 
materiale idealizzato può venire modifica- 
to per descrivere il comportamento di un 
materiale reale. Per esempio, gran parte 
del lavoro compiuto dai fisici dello stato 
solido sui metalli riguardava solidi cristal- 
lini, ovvero materiali composti da un reti- 




li microscopio elettronico ad alto potenziale di accelerazione dell'Istituto di scienza dei materiali 
dell'Uni versiti di Anversa è in grado dì risolvere la struttura atomica di un materiale. Gli elettroni, 
portati a un potenziale dì 1,25 milioni di volt mediante un generatore di Cocfccroft-Wafton, posto 
nel contenitore superiore, vengono focalizzati sul campione mediante lenti elettromagnetiche con- 
tenute nella colonna sottostante. L'immagine è osservata su uno schermo fluorescente o registrata 
su una lastra fotografica. La grande energìa acquistata dagli elettroni, che ne consente la penetra- 
zione attraverso campioni spessi, rende questo microscopio molto adatto per l'analisi di materiali. 



colo di atomi ordinato, rigido e di dimen- 
sioni infinite. Il reticolo ordinato ha fornito 
una base conveniente per numerose teorie 
e ha consentito di spiegare alcune proprie- 
tà dei metalli. Si è peraltro osservato ben 
presto che la resistenza dei materiali ordi- 
nari era di diversi ordini di grandezza in- 
feriore a quanto previsto dalle teorie basa- 
te su solidi cristallini idealizzati. Ciò ha 
reso evidente che proprietà come la resi- 
stenza meccanica dipendono yi larga mi- 
sura dalle deviazioni dalla struttura cri- 
stallina ideale. 

Questo fatto ha portato i fisici a intro- 
durre Tidea di difetto di un reticolo. Si é 
trovato che T in condizioni normali, alcuni 
siti del reticolo rimangono vuoti, che degli 
atomi possono occupare quelli che do- 
vrebbero essere dei vuoti del reticolo, che 
un tipo di atomo può occupare posizioni 
che competono a un altro tipo ie che gli 
atomi non occupano posizioni fisse nel re- 
ticolo, ma vibrano intorno a posizioni di 
equilibrio, Vi possono poi essere anche de- 
viazioni nella esatta periodicità del retico- 
lo: dislocazioni, difetti di impilamento, 
bordi di grano e cosi via. Con il tempo 
sono state sviluppate teorie per spiegare 
l'origine dei difetti e il ruolo che hanno 
neifalterare le proprietà dei materiali. Ciò 
ha consentito la produzione di difetti inten- 
zionali, per ottenere materiali con le pro- 
prietà desiderate. Nel caso delle sostanze 
non cristalline è molto più difficile preve- 
dere l'influenza delle lavorazioni sulle loro 
proprietà. Nei vetri e nella maggior parte 
dei materiali polimerici, per esempio, an- 
che piccole variazioni nei procedimenti di 
lavorazione possono avere un'influenza 
notevole e inaspettata sulle proprietà e le 
prestazioni. 

Come la cristallografia ha fornito uno 
schema per comprendere la struttura 
cristallina dei materiali reali, la termodina- 
mica ha consentito di ottenere molte infor- 
mazioni su quello che viene definito come 
il loro stato di equilibrio. La termodinami- 
ca determina infatti gli effetti dell'ambien- 
te, in particolare della pressione e della 
temperatura, sullo stato di equilibrio (o di 
riposo) di un materiale o di un sistema 
qualsiasi. Essa correla infatti l'energia di 
un sistema e le variabili ambientali, descri- 
vendo gli stati di equilibrio o le loro varia- 
zioni. Lo stato di equilibrio corrisponde 
allo stato di minima energia di un materia- 
le, per dati valori di temperatura, pressio- 
ne e composizione chimica. Tanto per fare 
un esempio, un corpo al quale sia stato 
imposto un gradiente termico modifica 
spontaneamente il suo stato fino a rag- 
giungere una situazione di riposo con tem- 
peratura uniforme. 

Ora, un materiale composto da una mi- 
scela di due o più componenti può essere 
costituito da due o più fasi, vale a dire 
porzioni omogenee, fisicamente distinte e 
separabili meccanicamente, come nel caso 
dì una miscela di acqua e olio. (In questo 
senso molti dei buoni materiali strutturali 
sono materiali compositi,) In condizioni 
ideali le fasi sono in equilibrio fra di loro. 
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Ma, ancora una volta, normalmente si 
opera in condizioni ben lontane dall'idea- 
le. Quando un materiale, sia esso argilla o 
acciaio, viene riscaldato, lavorato e raf- 
freddato, può attraversare diversi stati di 
non-equilibrio. In realtà quasi tutti i mate- 
riati tecnologicamente importami subisco- 
no lunghe manipolazioni in condizioni di 
non -equi li brio e vengono poi utilizzati in 
uno stato «metastabile». 

La tempra dell'acciaio, per esempio. 



impedisce che le reazioni che coinvolgono 
il ferro e il carbonio raggiungano l'equili- 
brio e «congelau il materiale in una confi- 
gurazione che è ben lontana da quella in 
cui esso dovrebbe disporsì, Diversi metodi 
di tempra sono stati lungamente impiegati 
nell'industria degli acciai di qualità ma, 
per mancanza di adeguate conoscenze 
teoriche, i tentativi di controllare la lavo- 
razione di materiali affermati e di produr- 
ne di nuovi hanno puntato soprattutto su 




La mie radiografia ripresa da Thomas H. B. Scinder v Jr., della Purdue University, mostra una 
lega di alluminio e silicio fusa in maniera convenzionale, Ingrandita 385 volte. Sì notano due «fasi» 
distinte. La fase più chiara ha un contenuto di silicio inferiore a quello della fase più scura e mostra 
la caratteristica morfologia dendritica delle leghe raffreddate a velocità relativamente bassa. 




La mi cronografìa, eseguita da Sanders, mostra una lega dì alluminio e cobalto raffreddata 
rapidamente e ingrandita 125 000 volte. Il materiale, solidificato in forma di nastro, e stato 
raffreddato alla velocità di circa un milione di gradi Celsius per secondo* Non vi è stato tempo 
sufficiente per separare fasi distinte e ne risulta un materiale di non equilibrio, con una singola fase 
microc ri stallina. Gli elementi a forma di piuma sono microcristalli differentemente orientati. 



modifiche della composizione chimica più 
che sui trattamenti termici. Soltanto il 
progresso nella comprensione degli stati 
ideali di equilibrio e di quelle deviazioni 
dall'idealità che conducono a stati meta- 
stabili ha consentito lo sviluppo di tecniche 
atte ad alterare le configurazioni struttura- 
li attraverso il controllo del processo di 
lavorazione. 

Alcuni speciali trattamenti termici del- 
l'acciaio allo stato solido, per esempio, 
hanno consentito di ottenere diverse nuove 
strutture, Fra queste troviamo fasi meta- 
stabili come la martensite, notevole per la 
sua durezza e la sua resistenza, È un dato 
di fatto che è proprio la misura in cui è 
possibile variare le proprietà dell'acciaio 
mediante trattamenti termici che rende 
questo materiale cosi utile in tante appli- 
cazioni diverse. Ma anche altre leghe me- 
talliche, cosi come ceramiche, vetri e resi- 
ne sintetiche possono acquisire proprietà 
particolari mediante opportune lavorazio- 
ni che ne variano La struttura. 

Oggi, con lavorazioni opportune, è pos- 
sibile produrre nuove strutture - vere e pro- 
prie nuove configurazioni spaziali di atomi 
- concepite appositamente per ottenere 
nuove proprietà e comportarsi nella ma- 
niera voluta. Uno dei sistemi concettual- 
mente più semplici per ottenere una strut- 
tura lontana dalfequ ìli brio è quello di raf- 
freddare il materiale a velocità estrema- 
mente elevate. 

Nel 1960 Poi E. Duwez e collaboratori 
del California Institute of Techno- 
logy misero a punto un metodo da labora- 
torio per il raffreddamento rapido, nel 
quale una piccola quantità di metallo fuso 
viene lanciato a grande velocità contro 
una superficie molto fredda. Essi dimo- 
strarono che con tale metodo era possibile 
raffreddare un metallo a velocità dell'ordi- 
ne di 10 000 gradì Celsius al secondo, in- 
vece delle poche centinaia di gradì al se- 
condo (al massimo 1000) ottenibili con le 
tecniche convenzionali. Con il loro meto- 
do era possibile ottenere un'intera gamma 
dì nuove caratteristiche. 

Da allora sono state messe a punto di- 
verse altre tecniche di raffreddamento ra- 
pido (o, come anche sì dice, dì solidifica- 
zione rapida). Tutte sì basano su un rapido 
trasferimento di calore realizzato lancian- 
do, schiacciando o spruzzando a velocità 
elevata il metallo fuso entro un mezzo 
estremamente freddo. In questo modo si 
riduce a piccole dimensioni il solido raf- 
freddato, almeno in una direzione- Esso 
viene quindi ottenuto sotto forma di pol- 
vere, nastro o lamina. Tali forme si presta- 
no bene per alcune applicazioni particola- 
ri, come nel caso dì testine per registrazio- 
ne, ottenute con nastri o lamine. Nella 
maggior parte dei casi è però necessaria 
una lavorazione ulteriore per ottenere le 
forme richieste. 

Il raffreddamento rapido ha un effetto 
particolarmente marcato sulla microstrut- 
tura. Nelle microfotografie di leghe raf- 
freddate a velocità ordinarie si osservano 
grossi cristalli ramificati, detti cristalli den- 
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dritici. Queste ramificazioni cristalline si 
formano perché quando si solidifica un 
materiale costituito da più componenti, 
una delle fasi cristallizza prima delle altre. 
A mano a mano che la fase solida cresce, 
le condizioni locali di trasporto di calore e 
di materia all'interfaccia in accrescimento 
tendono a produrre una forma ramificata, 
i cui spazi intermedi vengono poi riempiti 
dalla fase o dalle fasi che solidificano pia 
lentamente. La spaziatura fra le ramifica- 
zioni decresce con l'aumentare della velo- 
cità di raffreddamento. Incidentalmente la 
correlazione fra la distanza dei cristalli 
dendritici e la velocità di raffreddamento 
fornisce una misura indiretta dì quest'ulti- 
ma, che altrimenti sarebbe difficile deter- 
minare con precisione. 

Le strutture più fini ottenute con un au- 
mento moderato della velocità di raffred- 
damento presentano nuove proprietà. At- 
tualmente la velocità di raffreddamento 
che può essere raggiunta e di un milione e 
addirittura di un miliardo di gradi centi- 
gradi per secondo. In tali condizioni la for- 
mazione di fasi distinte viene completa- 
mente soppressa. Si formano invece picco- 
lissimi microcristalli omogenei, o addirit- 
tura una singola fase amorfa, vetrosa. Se 
si accoppiano gli effetti di una variazione 
di composizione chimica con l'ampia pos- 



sibilità di controllo della struttura consen- 
tita dal rafTred da mento rapido, si ottiene 
un potenziale di sviluppo di nuove proprie- 
tà praticamente illimitato. Manipolando 
queste variabili è possibile non solo miglio- 
rare ìa resistenza, la durezza, la compat- 
tezza e la resistenza all'abrasione e alla 
corrosione di un materiale, ma anche pre- 
vedere il suo comportamento in un campo 
magnetico, 

Un filone di ricerca che ha condotto alla 
realizzazione di modificazioni strut- 
turali completamente diverse è stato ini- 
ziato nel J 970 da Leo Esaki e Raphael 
Tsu del Thomas _L Watson Research Cen- 
ter della ibm. I due hanno pensato che 
sarebbe stato possibile sintetizzare una 
struttura «modulare». Era noto da molto 
tempo che molti minerali e leghe presenta- 
no quella che viene detta una modulazione 
chimica a grande lunghezza d'onda. Si 
tratta di difetti o alterazioni periodici che, 
nel caso dei materiali cristallini, si sovrap- 
pongono al retìcolo fondamentale, Esaki e 
Tsu hanno immaginato che se si sovrap- 
poneva una periodicità artificiale al retico- 
lo di un cristallo semiconduttore - una pe- 
riodicità più lunga di uno o due ordini di 
grandezza di quella del reticolo naturale - 
si sarebbe ottenuto un materiale con nuove 




Le superile i in colore di questo diagramma di fase, ottenuto al calcolatore presso gli Alcoa 
Laboratories, mostrano quali fasi sono presenti in una lega di alluminio, magnesio e silicio di una 
certa composizione, se questa subisce un trattamento termico a una determinata temperatura, La 
temperatura è riportata sull'asse verticale, mentre ì due assi orizzontali danno il contenuto di silicio 
e di magnesio. Le fasi sono costituite dalla matrice dì alluminio (Al), da un precipitato di magnesio 
e silìcio (MgiSi) e da una soluzione solida di silicio (Si), Nello spazio al di sopra della superficie 
arancione è presente solo la fase alluminio, fino alla temperatura di fusione di questo metallo, che 
è di 660 gradi Celsius. Fra le superile! arancione e verde sono presenti contemporaneamente le 
due fasi alluminio e magnesio-silicio; tutte e tre le fasi coesistono fra le su pedici blu e verde e solo 
le fasi alluminio e silicio fra le supcrflci blu e porpora. Il programma interattivo che genera questo 
tipo dì diagrammi di fase è stato sviluppato da Db ruba J. Chakrabarti e Sharon L, Ramsey, 



proprietà elettriche e ottiche potenzial- 
mente utili. 

Negli ultimi 1 5 anni sono stati fatti mol- 
ti sforzi per produrre simili strutture mo- 
dulate e studiarne le proprietà. Si é lavora- 
to, per lo più, intorno a «super-reticoli *, 
costituiti da sottili strati alternati di due 
diversi semiconduttori. Uno dei metodi di 
produzione più promettenti è L'epitassia a 
fascio molecolare {mokcular team epi- 
taxy, mbe), mediante la quale vengono de- 
positati uno sopra V altro strati estrema- 
mente sottili di semiconduttori differenti, 
in maniera analoga alla stesa di vari strati 
di vernice con una pistola a spruzzo. Fasci 
di atomi o molecole del materiale da depo- 
sitare vengono emessi da celle di effusione, 
o crogiuoli, e diretti verso un substrato a 
temperatura controllata in una camera a 
ultravuoto. I vapori si depositano sul sub- 
strato che accresce il suo spessore secondo 
un'orientazione precisa, in maniera detta 
appunto epitassiale, perché ogni strato 
atomico successivo tende, anche se non 
proprio esattamente, ad assumere l'orien- 
tazione del reticolo cristallino dello strato 
sottostante. Si può quindi dire che la mo- 
dulazione è contemporaneamente chimica 
e strutturale. 

Tutte le caratteristiche del procedimen- 
to MBE soddisfano in maniera eccellente le 
condizioni molto rigide richieste per un su- 
per-reticolo semiconduttore. La bassa ve- 
locità di accrescimento consente uno stret- 
to controllo dello spessore di ogni strato. 
La temperatura relativamente bassa alla 
quale avviene la deposizione minimizza 
l'interd Effusione dei due materiali, cosi che 
le interfacce riescono nette e pulite. Il fatto 
che l'accrescimento avvenga in due sole 
dimensioni, cioè piano dopo piano, rende 
possibile la produzione di superaci lisce 
quasi a livello atomico. 

La tecnologia MBE non è ancora matura 
per la produzione in massa di circuiti 
integrati, ma può divenirlo presto. Co- 
munque, mentre i tecnologi sono prossimi 
a raggiungere questo fine, i fisici teorici e 
sperimentali starno cercando di dare una 
risposta a problemi interessanti relativi al- 
l'accrescimento e alla struttura elettronica 
dei su per- re ti co li. 

Per esempio, osservando al microsco- 
pio elettronico, a grandissimo ingrandi- 
mento, l'aspetto di un'interfaccia, è possi- 
bile vedere i singoli atomi dei due semicon- 
duttori (quello che si vede, in realtà, sono 
le figure di diffrazione degli elettroni da 
parte della nube elettronica di ogni ato- 
mo). Si può osservare in questo modo che 
l'inevitabile tensione ali 1 interfaccia Fra i 
due diversi reticoli produce una successio- 
ne regolare di dislocazioni. Come é influ- 
enzata la crescita di tali strutture dalle in- 
terfacce fra strati adiacenti? Àncora una 
volta il ruolo fondamentale della periodici- 
tà nel determinare le proprietà elettroniche 
dei solidi viene messo alla prova nel mon* 
do artificiale dei su per -reticoli. Dovrebbe 
essere possibile sintetizzare solidi nei quali 
gli elettroni occupino nuovi livelli energe- 
tici e si spostino da uno stato energetico 
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CAMERA 
A ULTRAVUOTO 



ALLE POMPE 
PER L'ULTRAVUOTO 

L'epitassia a fascio molecolare (MBE) consente la sintesi di material! in condizioni di non-equilìbrio, 
come i super reticoli, ottenuti depositando alternativamente, uno sopra l'altro, strati sottili di 
materiali diversi con periodicità reticolare simile a quella del substrato. I materiali da deporre 
vengono vaporizzati in fornetti di effusione e i fasci dì vapore sono diretti verso il substrato, posto 
in una camera a ultravuoto. Il raffreddamento con azoto liquido contribuisce a mantenere il vuoto, 
facendo depositare i gas in eccesso. Il disegno della cella dì deposizione è molto semplificato. La 
tecnologìa mbi richiede anche una complessa strumentazione di misurazione e di controllo. 



airaltro o da un sito all'altro. Per una re- 
visione accurata di tali proprietà occorre 
comprendere l'influenza delle interfacce, 
oltre alla proprietà di insieme della succes- 
sione di strati. 

L'aver imparato a sintetizzare strutture 
modulate consente di entrare in un campo 
interamente nuovo di materiali costruiti su 
misura per avere determinate proprietà. 
Ciò è sicuramente vero non soltanto per i 
su per -reti coli semiconduttori, ma anche 
per parecchi aìtri materiali con possibili- 
tà di applicazioni completamente diverse. 
Mediante la tecnologìa mbe potrebbe ri- 
sultare possibile, per esempio, produrre ri- 
vestimenti ottici per specchi che abbiano 
una risposta particolare in determinate re- 
gioni dello spettro, sistemi ottici non-linea- 
ri (che possono venire utilizzati quali com- 
ponenti dì calcolatori ottici), strati super- 
ficiali anti corrosione e materiali che esibi- 
scono risposte del tutto particolari ai cam- 
pi magnetici. 

Come è già accaduto in molti casi, lo 
sviluppo della scienza dei materiali 
nell'ultima decina d'anni è stato facilitato 
da numerosi progressi nelle tecniche im- 
piegate per la caratterizzazione dei mate- 
riali stessi. Nuovi metodi microscopici 



hanno consentito di migliorare la risolu- 
zione alla quale si possono osservare strut- 
ture atomiche. La microscopia elettronica 
a trasmissione convenzionale ha fornito ri- 
sultati eccezionalmente importanti, Il mi- 
croscopio elettronico ad alto potenziale di 
accelerazione è in grado di risolvere strut- 
ture con dimensioni dell'ordine di un deci- 
mo di nanometro, un de ci milionesimo di 
millimetro, che è airincirca il diametro di 
un atomo. 

Informazioni sulla struttura tridimen- 
sionale vengono fornite dal microscopio 
elettronico a scansione e dal nuovo micro- 
scopio elettronico analitico. Quest'ultimo 
è uno strumento integrato che combina le 
funzioni di un comune microscopio elet- 
tronico a trasmissione e quelle dì un micro- 
scopio elettronico a scansione con due 
metodi diversi di analisi spettroscopica. 
Sono stati costruiti diversi altri nuovi mi- 
croscopi speciali per rilevare informazioni, 
altrimenti non ottenibili, sulle superfici dei 
m alenali. 

Le diverse tecniche di formazione di im- 
magini ricevono un ulteriore supporto dal- 
le classiche tecniche di diffrazione ai rag- 
gi X. che forniscono mappe dì densità elet- 
tronica utili per determinare la periodicità 
del reticolo e altre informazioni cristallo- 



grafiche. Uno dei progressi di maggiore 
rilievo conseguiti nell'ambito della tecno- 
logia analitica lo si è avuto negli ultimi 15 
anni con l'impiego della radiazione di sin- 
crotrone. Le particelle cariche deflesse da 
un campo magnetico in un acceleratore, 
come per esempio un sincrotrone, emetto- 
no radiazione elettromagnetica. Un sin- 
crotrone non e quindi solo una sorgente di 
particelle elementari di elevata energìa, ma 
anche di fotoni, che sono i quanti della 
radiazione elettromagnetica; essa può per- 
tanto prendere il posto delle sorgenti con- 
venzionali di radiazione impiegate in spet- 
troscopia, con .notevoli vantaggi per lo stu- 
dio dei materiali. 

Con le varie tecniche spettroscopiche, 
si esamina lo spettro caratteristico risul- 
tante dall'interazione di fotoni di una certa 
energia con gli elettroni del materiale in 
esame. Le diverse misurazioni possono ve- 
nire ricondotte a due esperimenti fonda- 
mentali, È infatti possibile determinare la 
diffusione dei fotoni incidenti oppure il lo- 
ro assorbimento da parte della sostanza in 
esame. Si possono utilizzare fotoni nella 
regione dell'infrarosso, del visibile, dell'ul- 
travioletto o della regione X dello spettro* 
a seconda del livello energetico della strut- 
tura elettronica che si intende stimolare. 
Rispetto alle sorgenti convenzionali, la ra^ 
dìazione di sincrotrone ha il vantaggio di 
essere molto più intensa e ben collimata, 
cosa che migliora la sensibilità delle misu- 
razioni. Inoltre, l'ampio spettro di energie 
in essa presente (dall'infrarosso lontano al- 
la regione X e oltre) consente allo speri- 
mentatore dì scegliere Te n ergi a ottimale 
per una data misurazione. 

I raggi X dì sincrotrone consentono poi 
anche di ottenere mappe di di Or azione a 
elevala risoluzione dì dettagli strutturali 
che non era stato possibile studiare altri 
mentì. Tali dettagli, si trovino essi nella 
massa o sulla superfìcie del materiale, for- 
niscono informazioni sulla sua resistenza 
meccanica, sulle sue proprietà elettroni- 
che, sulla resistenza alla corrosione e sul 
suo comportamento come catalizzatore. 

Oggi sono disponibili negli Stati Uniti 
sette sorgenti di radiazione di sincrotrone, 
due delle quali messe in funzione negli ul- 
timi due anni: una presso l'Università del 
Wisconsin, che produce radiazione ultra^ 
violetta, e una presso il Brookhaven Na- 
tional Laboratory, che fornisce radiazione 
nell'ultravioletto lontano e nella banda X. 
Un recente rapporto della National Aca- 
demy of Sciences, riconoscendo l'impor- 
tanza della radiazione di sincrotrone in va- 
ri settori di ricerca, ha raccomandato di 
dare priorità assoluta alla costruzione di 
una nuova sorgente di raggi X dì sincro- 
trone di energia elevata. 

E però certo che potenti strutture al 
servizio della ricerca sperimentale 
sono solamente uno degli elementi che 
consentono il progresso della scienza dei 
materiali. Come è stato sottolineato negli 
articoli precedenti, lo stimolo più impor- 
tante per il miglioramento dei materiali esi- 
stenti e per la produzione di nuovi mate- 
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riali è stata la necessità, imposta dal mer- 
cato di ottenere prestazioni del tutto nuove 
per le più svariate applicazioni. 

Come ho cercato di dimostrare, presta- 
zioni migliori derivano dallo sviluppo dì 
tecniche di lavorazione che consentono dì 
ottenere nuove strutture dotate di nuove 
proprietà. Una solida teoria consente di 
prevedere sia le strutture necessarie sia le 



loro proprietà mentre la strumentazione 
permette di verificare fino a che punto le 
previsioni sono soddisfatte. Come verrà 
chiarito negli articoli che seguono, nuove 
teorie, nuovi strumenti e nuove tecnologie 
di lavorazione hanno già messo a disposi- 
zione dell'ingegnere nuovi materiali che 
parevano un sogno impossibile solo pochi 
decenni fa. 




Nell'immagine al microscopio elettronico in campo oscuro, che è stata ripresa da Nobuo Qtsuka 
della Purdue University, si può osservare a un ingrandimento di 800 000 volte la sezione di un 
super-retìcolo a tre strati, prodotto con la tecnica dell'epitassia a fascio molecolare, Le bande chiare 
sono costituite da zinco e selenio e quelle scure più larghe da zinco, manganese e selenio. Le bande 
scure sottili sono invece costituite da una cella cristallina unitaria di manganese e selenio. 




La struttura dell'interfaccia fra strati di arseniuro di gallio e tellururo dì cadmio in un super-reticolo 
e risolta fino a livello atomico (in effetti, quelle visibili sono le figure di diffrazione dei singoli atomi). 
La fotografia delta sezione, che ha un ingrandimento di 5,1 milioni di volte, è stata eseguita da 
Nobuo Otsuka con il microscopio elettronico da un milione di volt dell'Istituto dì tecnologia di 
Tokyo* Nella parte inferiore dell'Immagine vi sono atomi di gallio e arsenico, in quella superiore 
atomi di cadmio e tellurio. Le tensioni meccaniche all'interfaccia producono dislocazioni visibili. 
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PROGRAMMARE IN LISP 

H. Farreny • Edizione ftabana a cura o< K Stfvestn 
A8Cà* Intarmate* 1966, 132 pag. I M.000 
Conosciuto come linguaggio di trattamento sim- 
bolico', il U5P sta conoscendo una seconda &o- 
vtneztf per le diffuse applicazioni nel campo 
deU'inteflipnn artificiale. Oggi esso è disponi- 
bile per mattissimi computer, grandi e peto». 
m vari 'dovetti' Net volume viene presentato un 
linguaggio di compromesso, da rivedere legger- 
mente in lunzone del computer su cui U opera 
Il lesto è concepito per eni non ha esper tenia 
di p/ogrammazione ed è ampiamente correda * 
to di esercizi, 

IL LINGUAGGIO D- PROLOG 

Introduzione al linguaggio della S* genere- 
none 

P Don^. R Hudadc - Eduone urina a cura di 
FA Schraber Preseniazjone di M. Colombe!- 

li - Traduzione di G. Forna - Manua/j o> Inforni* 
tica Musson - 1986. 220 pag , L 28-000 

li linguaggio D-Protag. data la partaotare strut- 
tura, si presta motto bene per realizzare sesterni 
esperii e per tutte le esperienze retale all'ina 
l^enza artificiale, settori in cui predomina * Ltìp- 
lì volume costituisce un'mtroduzione alto studio 
dei Prolog destinala soprattutto a inesperti., Quin- 
di poco a conoscenza deH'mformatita e defla pro- 
gram mazwne con linguaggi, diciamo, tradizio- 
nali. Ovviamene è necessario conoscere i com- 
puter e particolarmente quelli personali, per i 
quali è slato concepito il particolare interprete 
su cui si sono sviluppali gli esercizi presentati nel 
volume. 

INTELLIGENZA ARTIFICIALE 

Applicazione ali analisi di programmi 
H Wertz Edizione tofana a cura di G Rocca 
Manuali di tnfomuttea Maison ■ 1905, 220 
pag. L 28 000 

Il primo capitolo costituisce un'introduzione al 
problema e presenta una breve rassegna degli 
strumenti di supporto al programmatore nella 
correzione dei programmi, alla fine delia quale 
viene mi rodnlio ti sistema Pnenarete Seguono 
quattro capitoli di illustrazione del sterna. Il ca- 
pitolo sa confronta Pnenarete con aliti sistemi 
analoghi. Il capitolo settimo contiene un breve 
excursus sui concetti teorici d i psicologia eh* so- 
no sottesi aste appticazioni di intelligenza artrfi 
ciate Una ncca bibliografia conclude ti volume, 

IrYTELLlGENZA ARTIFICIALE 
IN MEDICINA 

I sistemi esperti 

M neschi Edizione tofana a cura di E Tesi 
Manu** et intarmate* Musson Ì986, Z1S 
pag , L 25.000 

II volume si divide in due parti distinte: nella pri 
ma vengono esposli i concetti generali della ap- 
plicazione degli strumenti deinnletligenza ir» 
ficaie al ragionamento medica e vengono quindi 
passate in rassegna le diverse tecniche di rap- 
presentazione delia conoscenza, avvalendosi an 
che delia presentazione dei principali sistemi 
esperii che, net settore medico, le utilizzano La 
seconda parte e invece dedicata airilluslrazio 
ne dei sistema SPHSNX. realizzato dall'autore 
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I materiali 
elettronici e magnetici 

/ chip di semiconduttore impiegati per operazioni logiche ad alta velocità 
conterranno tra breve oltre 100 000 transistori, mentre i chip di memoria 
saranno in grado di immagazzinare fino a 16 milioni di bit di informazione 



di Praveen Chaudhari 




A Ha fine del secolo il volume di vendite 
/\ dell'industria elettronica mon- 
-tJL diale si aggirerà sui 1000 miliar- 
di di dollari. Si stima che già oggi le vendite 
superino i 200 miliardi di dollari» più o 
meno l'equivalente del prodotto nazionale 
lordo (PNL) dell'India e più del prodotto 
nazionale lordo di tutte le nazioni del mon- 
do eccettuate forse le prime dieci. 

Come può reggersi questa crescita spet- 
tacolare defTindustria elettronica? La ri- 
sposta sta in ultima analisi nella capacità 
dell'elettronica di continuare a offrire prò- 
dotti che siano indispensabili alla società. 
Anche se questa impresa richiede che ven- 
gano compiuti progressi simultanei su pa- 
recchi fronti, fabbricazione e collocazione 
sul mercato comprese, é certo che al ri- 
guardo cruciali e fondamentali sono i pro- 
gressi compiuti nella scienza dei materiali. 
In questo articolo parlerò di quelle tecno- 
logie dei materiali che interessano più da 
vicino il funzionamento dei dispositivi a 
semiconduttore. Mi soffermerò anche bre- 
vemente sui materiali magnetici e sui modi 
in cui essi vengono impiegati per imma- 
gazzinare informazioni, Devo tuttavia sot- 
tolineare che i materiati di cui tratterrò in 
questa sede non sono gli unici i cui pro- 
gressi sono necessari alla crescita deirin- 
dustria elettronica: vi sono anche altri ma- 
teriali che hanno avuto e continueranno ad 
avere un ruolo essenziale. 

Il dispositivo forse più comune tra quelli 
costruiti con materiali elettronici semi- 
conduttori è il transistore. Fin da quando 



fu inventato, nel 1948, i ricercatori hanno 
cercato di miniaturizzare questo compo- 
nente elettronico fondamentale, e ciò per 
due motivi. Diminuendo le dimensioni dei 
transistori, i sistemi elettronici possono es- 
sere resi più piccoli e la raffinatezza delle 
apparecchiature può essere aumentata. 
Ciò è, importante in particolare per certi 
sistemi, come Ì satelliti e i missili, nei quali 
i vincoli su grandezza, peso e potenza so- 
no molto rigidi, Inoltre, i transistori piccoli 
sono in generale più veloci ed economici di 
quelli grandi; è questa una conseguenza 
naturale dell'aumento del livello di integra 
zione ed é un fatto di importanza enorme 
per l'industria dei calcolatori. 

La velocità alla quale i transistori sono 
stali miniaturizzati è notevolissima. Nel- 
Tultimo quarto di secolo la larghezza delle 
linee di collegamento, che è la dimensione 
più pìccola di un circuito, è diminuita in 
modo straordinario. Nel 1 960 una linea 
aveva normalmente una larghezza di 30 
micrometri, cioè 30 milionesimi di metro. 
Oggi le linee hanno comunemente una lar- 
ghezza debordine di un micrometro, circa 
un settantacinquesimo dello spessore di un 
capello. Ultimamente sono state costruite 
linee di mezzo micrometro di larghezza e 
ciò rappresenta una tappa importante ver- 
so la costruzione tanto di piastrine dì se- 
miconduttore (chip) con più di 100 000 
transistori per l'esecuzione di operazioni 
logiche ad alta velocità, quanto di chip in 
grado di immagazzinare fino a 16 milioni 
di bit d'informazione, (Un bit, o cifra bi- 
naria, è l'unità fondamentale deirinforma- 



La testina di registrazione a pellicola (film) sottile rappresenta un progresso Importante nella 
tecnologia dell'Immagazzinamento dell'informazione - Il dispositivo è usato per Immagazzinare e 
reperire i dati sul disco magnetico della memoria permanente di un calcolatore (si veda i Hltustra- 
zione a pagina 107). io. testina, che ha circa le dimensioni del punto alla Une di questa frase, è 
stata costrutta Facendo depositare per evaporazione un conduttore elettrico (la spirale) su un 
substrato di materiale ceramico. La struttura curva b alto trasporta la corrente alla e dalla spirale. 
Una testina di questo tipo può rilevare campi magnetici più deboli dì una testina contenente una 
bobina normale. Perciò é possibile immagazzinare l dati sui dischi magnetici con densità più aita. 



zione elaborata dai calcolatori ed equivale 
al risultato di una scelta fra due alternati- 
ve, come «sì» o «no» oppure «aperto* o 
«chiuso».) 

Estrapolazioni basate sulla tendenza fi- 
nora registrata suggeriscono che linee lar- 
ghe 0, 1 micrometri si otterranno, almeno 
a livello di ricerca e sviluppo, verso la metà 
degli anni novanta. Molti teorici ritengono 
che questo valore di larghezza rappresenti 
una seria limitazione nella progettazione 
dei circuiti elettronici: può darsi che dispo- 
sitivi più piccoli di 0, 1 micrometri possano 
funzionare in modo diverso dagli attuali. 
Via via che ci avviciniamo alla fine del se- 
colo, quindi, io sviluppo dei trasìstori co- 
mincia a estendersi ad aree diverse dalla 
miniaturizzazione. Per accrescere la velo- 
cità della generazione attuale di transisto- 
ri, gli studiosi sfruttano effetti insoliti: 
stanno sperimentando, per esempio, nuo- 
ve combinazioni di materiali e nuovi pro- 
getti: cominciano addirittura a fantastica- 
re sulle cosiddette «piastrine biologiche» o 
«biochip». 

Irìue tipi di transistore comunemente 
impiegati oggi nell'industria elettroni- 
ca sono il transistore bipolare e il transi- 
store a effetto dì campo (feT), che sono 
entrambi importantissimi per il funziona- 
mento dei calcolatori. I dispositivi bipolari 
sono gli elementi costitutivi fondamentali 
dell'unità centrale di elaborazione del cai 
colatore, quella parte della macchina che 
esegue le operazioni sui dati. I transistori 
a effetto di campo sono invece in genere 
gli clementi fondamentali della memoria 
del calcolatore. Inoltre essi sono usati sem- 
pre più frequentemente per effettuare le 
operazioni logiche nei calcolatori di di- 
mensioni piccole o medie. Questa distin- 
zione di compiti è una conseguenza del 
fatto che nelle operazioni di commutazio- 
ne » transistori bipolari sono più veloci dei 
transistori a effetto di campo. 

Nonostante le differenze esistenti tra i 
due dispositivi, i transistori bipolari e i 
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transistori a effetto dì campo hanno prin- 
cipi di funzionamento analoghi (si veda 
[articolo Gii elementi dei circuiti microe- 
iettronici in «Le Scienze» n, 1 23, novem- 
bre 1978), In effetti, un transistore é un 
interruttore: applicando una carica elettri- 
ca a una particolare regione del dispositi- 
vo, lo si può « accendere» o * spegnere »♦ 
Quando un transistore é acceso, la corren- 
te elettrica passa da una regione all'altra 
del dispositivo; quando è spento, questo 
flusso di corrente è interrotto. Nel caso di 
un transistore bipolare, applicando la ca- 
rica elettrica a una regione detta «base» si 
può controllare il passaggio della corrente 
fra due regioni chiamate *e metti tore» e 
■collettore». In un transistore a effetto di 
campo gli elementi corrispondenti si chia- 
mano «porta», «sorgente» e «pozzo» (si ve- 
dano le illustrazioni a pagina 105). Tanto 
i transistori bipolari quanto i FETsono og- 
gi fabbricati con lo stesso materiale semi- 
conduttore, il silìcio. In un cristallo di sili- 
cio puro sono pochi gli elettroni in grado 
di spostarsi, perché sono quasi tutu" impe- 
gnati nel mantenere la coesione del cristal- 
lo. Un atomo di silicio ha quattro elettroni 
di valenza, o elettroni esterni, che possono 
formare legami e partecipare ad altre inte- 
razioni. Nel sDicio solido ciascun atomo è 
circondato da altri quattro atomi disposti 
a forma di tetraedro \ gli atomi sono legati 
tra loro da coppie condivise di elettroni di 
valenza. Il materiale può essere reso con- 
duttore drogandolo con impurezze, cioè 
iniettandovi altri elementi. 

Le prestazioni dei transistori, sia bipo- 
lari sia a effetto di campo, dipendono in 
ampia misura dalla qualità del cristallo di 
silicio di partenza, É possibile ottenere cri- 
stalli relativamente uniformi e privi di di- 
fetti con una tecnica nota come «processo 
di Czochralski». Un crogiolo viene riempi- 
to di silicio e mantenuto a una temperatura 
superiore di 100 gradi a quella di fusione 
del silicio, che è di 1685 kelvin (1412 gra- 
di Celsius), Un piccolo cristallo di silicio 
viene poi immerso nel silicio liquido e viene 
lentamente sollevato e allo stesso tempo 
fatto ruotare. Via via che questo germe di 
cristallizzazione viene sollevato, gli atomi 
del silicio fuso vi aderiscono. Le dimensio- 
ni del cristallo aumentano fino a raggiun- 
gere oggi i ESO millìmetri di diametro e nel 
futuro prevedibile probabilmente i 200 
millimetri, 

Ottenere diametri maggiori è difficile 
perché nel silicio liquido si formano cor- 
renti che provocano disuniformità nel cri- 
stallo. Queste correnti sono causate dai 
gradienti di temperatura e di densità ne! 
fluido. Per rallentare il moto della massa 
fusa Ì ricercatori stanno valutando la pos- 
sibilità di immergere il crogiolo in campi 
magnetici. Inoltre, poiché fra le cause delle 
cor r end vi è la gravità, un esperimento al- 
lettante sarebbe quello di fare crescere cri- 
stalli di diametro molto grande in una sta- 
zione spaziale. 

Quando e pronto, il cristallo viene ta- 
gliato a fette (wafer) e levigato. Il 
wafer di solito è cosi liscio che le differenze 



di altezza fra un punto e l'altro della sua 
superficie non superano il valore di un ma- 
nometro (un nanometro è un miliardesimo 
di metro). Questa è più o meno la lunghez- 
za dì una catena di dieci atomi di idrogeno 
messi in fila. 

11 cristallo è ora pronto per essere tra- 
sformato in un circuito integrato. Il proce- 
dimento per costruire un semplice transi- 
store a effetto di campo illustra la com- 
plessità del compito che dovranno affron- 
tare in futuro i produttori di dispositivi. 
Prima il wafer viene riscaldato a circa 800 
kelvin in presenza di ossigeno, e ciò pro- 
voca la comparsa sulla sua superficie di un 
sottile strato di biossido di silicio. Poi la 
superficie viene ricoperta con photoresist, 
un materiale polimerico fotosensibile. E* 
sponendo la superficie a radiazione elet- 
tromagnetica o a particelle cariche ed eli- 
minando poi per incisione le parti indesi- 
derate, viene disegnato nel photoresist un 
circuito integrato. L'incisione porta alla 
luce, in zone scelte e ben determinate, la 
superficie pulita del silicio, 

A questo punto il wafer viene drogato 
con ioni (atomi carichi) per generare, im- 
mediatamente al di sotto della superficie, 
regioni aventi proprietà elettroniche diver- 
se da quelle del silicio. Uno degli effetti 
negativi del bombardamento ionico é che 
il cristallo di silicio ne viene danneggiato. 
Per riportare il cristallo alle condizioni ori- 
ginarie esso viene ricotto, cioè riscaldato 
lentamente. La ricottura viene effettuata 
contemporaneamente alla deposizione di 
un altro strato di biossido di silicio (dello 
spessore di circa 30 nano me tri) sulla su- 
perficie esposta del silicio. Questo ossido, 
a differenza del primo, deve essere in gra- 
do di resistere agli intensi campi elettrici - 
dell'ordine di parecchie centinaia di mi- 
gliaia di volt per centimetro - che vengono 
applicati alla porta durante il funziona- 
mento del transistore a effetto di campo. 

Successivamente si provvede a deposi- 
tare sul wafer numerosi metalli e leghe dif- 
ferenti. In genere si impiegano tre metodi: 
il rivestimento per evaporazione sotto vuo- 
to, la deposizione per spezzamento e la 
deposizione per vaporizzazione. Nel rive- 
stimento per evaporazione sotto vuoto, gli 
atomi da depositare vengono generati fa- 
cendoli evaporare dalla superficie di un 
metallo incandescente posto sotto vuoto. 
Gli atomi possono essere generati anche 
mediante spruzza mento, cioè estraendolì 
dalla superficie di un metallo con un fascio 
di ioni pesanti (specie atomiche cariche 
aventi un grande numero di protoni e di 
neutroni). Nella deposizione per vaporiz- 
zazione, gas metallorganici depositano i 
loro metalli o per decomposizione o per 
reazione con la superficie del wafer. 

Quando il wafer è pronto, viene tagliato 
in numerosi chip, ciascuno dei quali può 
contenere fino a un milione di transistori 
(nel caso delle memorie). I chip vengono 
poi montati in un involucro di ceramica. 
Fino a poco tempo fa si riteneva che la 
fabbricazione dell'involucro non presen- 
tasse problemi; oggi non é più cosi. In ef- 
fetti il tempo di ciclo di una macchina, cioè 



il tempo che essa impiega a elaborare un 
insieme di istruzioni, dipende non solo dal 
chip, ma anche dal tempo che il segnale 
impiega per trasferirsi da un chip all'altro . 
In una macchina grande il tempo necessa- 
rio per questo trasferimento può essere 
molto lungo rispetto alla durata media di 
un'operazione compiuta su un chip (si ve- 
da l'articolo Tecniche di montaggio in mi- 
croelettronica di Albert J. Blodgett, Jr., in 
«Le Scienze» n, 1 8 1 , settembre 1983). 

La velocità dell'attuale generazione di 
' circuiti integrati può essere aumenta- 
ta, come ho detto, miniaturizzando i loro 
componenti. Per incidere sulle piastrine di 
semiconduttore strutture sempre più mi- 
nuscole si dovranno adottare metodi par- 
ticolari. Fra l'altro la lunghezza d'onda 
piuttosto grande della luce non è adatta a 
intagliare nel photoresist che ricopre il 
wafer particolari troppo minuti. Un modo 
per aggirare questa limitazione è di impie- 
gare fasci di elettroni di alta energia. La 
lunghezza d'onda associata agli elettroni è 
una frazione del diametro di un atomo. È 
con questo metodo che si è riusciti a fab- 
bricare le strutture con una larghezza di 
linea di mezzo micrometro che ho menzio- 
nato sopra. 

Un altro metodo che viene ora preso in 
considerazione per incidere sui chip gli ele- 
menti circuitali prevede l'impiego di rag- 
gi X, I raggi X sarebbero generati da sin- 
crotroni, macchine che accelerano parti- 
celle cariche a velocità altissime mediante 
campi elettrici e magnetici, Quando ven- 
gono accelerate, le particelle emettono 
grandi quantità di radiazioni elettroma- 
gnetiche, la cui lunghezza d*onda può es- 
sere «sintonizzata» modificando l'accele- 
razione delle particelle. Per rendere effica- 
ce la «litografìa * a raggi X, sarà necessario 
escogitare tecniche per l'allineamento del- 
le maschere. Inoltre i sincrotroni attuali 
sono piuttosto grandi; sarebbe auspicabile 
poter disporre di versioni da tavolo. 

Un'altra tecnologia in evoluzione, che 
avrà presumibilmente una parte sempre 
più importante nella miniaturizzazione, e 
f incisione mediante plasma. In questa tec- 
nica un fascio di plasma - che é un «brodo* 
di parti celle cariche contenente un numero 
di ioni positivi e di elettroni più o meno 



Le immagini della composizione della stessa 
porzione di un circuito integrato rivelano la di 
stribuzione spaziale degli elementi presenti nel 

chip. A partire da sinistra In atto e procedendo 
in senso orario, vi sono un'immagine elettroni- 
ca del chip e te mappe dei suoi elementi: silicio, 
fosforo e alluminio. Le immagini sono state ot- 
tenute bombardando li chip con un fascio dì 
elettroni, Alcuni elettroni sono stati diffusi dal- 
la superficie e l'immagine elettronica è una re- 
gistrazione del fenomeno. Altri elettroni del fa- 
scio incidente hanno eccitato gli atomi che han- 
no cosi emesso raggi X. Poiché la particolare 
lunghezza d'onda dei raggi X emessi e e ara ne 
rìstica di ciascun eie mento, è stato possibile 
eseguire una mappa di ognuno di essi. Le im- 
magini sono state ottenute all'Istituto di scien- 
za dd materiali dell'Università di Anversa. 
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uguale - viene diretto contro la superficie 
di un chip. Modificando La direzione del 
fascio è possibile asportare atomi da punti 
particolari del chip, Oltre a possedere un 
grado elevato di direzionalità, l'incisione 
mediante plasma presenta i! grande van- 
taggio di non richiedere liquidi, che posso- 
no provocare corrosioni o rimanere impri- 
gionati nelle caviti. Tuttavia ha anche un 



inconveniente; l'energia del fascio può 
danneggiare la superfìcie del chip. Si do- 
vranno studiare o plasmi con energie più 
basse o tecniche per evitare il danneggia- 
mento della superfìcie. 

La riduzione delle dimensioni di un di- 
spositivo comporta altri problemi tecnici 
per gli ingegneri. Per esempio quando le 
dimensioni di un transistore a effetto di 



campo vengono ridotte, si riduce anche lo 
spessore dello strato isolante di biossido di 
silicio sulla sua superficie. Se risolante di- 
venta troppo sottile, gli elettroni adibiti al- 
la commutazione delia porta possono at- 
traversarlo e raggiungere lo strato di silicio 
sottostante. Se ciò accade, le prestazioni 
del dispositivo (come è progettato oggi) ri- 
sultano penalizzate, Anche la maggiore Èn- 




ti più denso circuito logico mal stampato su un chip di semiconduttore è 
quello qui visibile In parte. La larghezza delle linee, la più piccola carat- 
teristica del circuito, è dì 0,5 micrometri: circa un centocinquantesimo 
dello spessore di un capello. In genere i chip hanno una larghezza di linea 
di uno o due micrometri. L'elevata densità è stata ottenuta costruendo il 



circuito con l'impiego dì un fascio dì elettroni anziché di radiazione 
luminosa, II dispositivo, che fa parte di un circuito più grande, il Pro- 
grammale Logic Array, è stato costruito da Matthew R. Wordeman, 
Aprii M. SchwcigharU Robert H, Deiward, George A. Sai-Halasz e 
Walter W, Moizen, del Thomas I. Watson Research Center delllBM. 
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tensìtà dei campi può arrecare danni per- 
manenti all'isolante. Diviene quindi im- 
portante trovare materiali isolanti che pos- 
sano resistere ai campì elettrici necessari. 

Un altro problema che può presentarsi 
quando su un unico chip vengono stampa- 
ti moltissimi elementi circuitali é la migra- 
zione elettrica, cioè il trasferimento non 
voluto di atomi di materiale attraverso le 
linee di interconnessione, cioè i «cavi» che 
collegano tra loro gli elementi. Benché l'in- 
tensi tà della corrente che scorre in un cir- 
cuito integrato sia piccola rispetto a quella 
che circola in un elettrodomestico, la den- 
sità di corrente, cioè la corrente per unità 
di area di sezione, è di parecchi ordini di 
grandezza maggiore. In genere la densità 
di corrente aumenta di un fattore che è 
almeno uguale al fattore di miniaturizza- 
zione; in certi casi aumenta con il quadra- 
to di questo Fattore, 

Una linea elettronica normale, con una 
sezione dì 10~ B centimetri quadrati, po- 
trebbe portare una corrente di un centesi- 
mo di ampere, il che corrisponde a una 
densità di un milione di ampere per centi- 
metro quadrato. Invece il cavo che porta 
la corrente dalla presa a un elettrodome- 
stico può aver una sezione di IO -4 centi- 
metri quadrati e portare una corrente di un 
ampere; in questo caso la densità di cor- 
rente sarebbe solo di 10 000 ampere per 
centimetro quadrato. 

Le densità dì corrente dei circuiti inte- 
grati sono cosi elevate che in effetti posso- 
no provocare lo spostamento di materiale 
da un punto all'altro di una linea metallica. 
Una volta che ha avuto inizio, questa mi- 
grazione elettrica si automantiene: poiché 
la densità di corrente nelle zone impoverite 
è maggiore che nelle zone arricchite, una 
maggior quantità di materiale si trasferisce 
dalle prime alle seconde. Questo fenomeno 
può portare a un guasto catastrofico della 
lìnea metallica. 

Per annullare le conseguenze della mi- 
grazione elettrica, le lìnee metalliche sono 
oggi fatte di Leghe dì rame e alluminio. Il 
rame tende a ritardare la diffusione indesi- 
derata degli atomi di alluminio facendo 
precipitare un composto di rame e allumi- 
nio lungo i percorsi di più rapida diffusio- 
ne. Nonostante il buon funzionamento del- 
le linee di rame e alluminio nell'attuale ge- 
nerazione di dispositivi, si teme che essi 
non potranno mantenere la migrazione 
elettrica a livelli accettabili nei chip inte- 
grati del futuro, nei quali la densità degli 
elementi circuitali sarà ancora maggiore. 
La ricerca di nuovi materiali che possano 
risolvere il problema continua. 

Si pensa anche che si potrebbe aumenta- 
re la densità - e quindi la velocità - dei 
componenti dei circuiti se sì costruissero 
dispositivi tridimensionali. Oggi gran par- 
te dell'attività si svolge in prossimità della 
superficie del wafer di silicio. La massa del 
cristallo funge semplicemente da substra- 
to. Per quanto non si sappia bene di quan- 
to i dispositivi tridimensionali sarebbero 
più veloci, i ricercatori stanno ora valutan- 
do la possibilità di costruire circuiti a stra- 
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| ALLUMÌNIO 

■ CROMO 

■ NITRURO DI SiLICIO 
□ BIOSSIDO DI SILICIO 
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□ SILICIO DI TIPO n 
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FORTEMENTE DROGATO 



□ SILICIO 
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Il transistore bipolare é essenzialmente un Interruttore: applicando una carica elettrica a una 
regione chiamala base, il dispositivo può essere «acceso» o «spento»* Quando il transistore e acceso, 
la corrente elettrica fluisce da una regione chiamata emettitore a un'altra regione chiamata collet- 
tore; quando il transistore è spento, il passaggio della corrente si arresta. Nel transistore bipolare 
pnp illustrato, la base è dì silicio drogalo di tipo n, cioè silicio che contiene elettroni suppletivi che 
conducono la corrente* L'emettitore e il collettore sono dì silicio drogato di tipo/?, cioè silicio che 
contiene «buche» o «lacune», vale a dire siti vacanti, che si possono spostare attraverso il cristallo 
come le bolle sì spostano in un liquido. Benché una buca non sia una vera e propria particella, essa 
porta tuttavìa una carica posititva* Durante II funzionamento del dispositivo l'emettitore è mante- 
nuto a tensione nulla e il collettore a tensione fort emente negativa* Quando alta base viene applicata 
una debole tensione negativa, le buche dell'emettitore di tipo/? migrano verso il collettore. (Alcune 
buche sono anche attratte dalla base, mentre la modesta tensione negativa della base spinge gli 
elettroni verso l'emettitore.) Quando la debole tensione negativa applicata alla base viene ridotta 
a zero» il flusso di corrente si arresta, cioè le buche non si spostano più verso il collettore. 
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HSILICIURO DI TITANEO □ OSSIDO DEPOSTO PER VAPORIZZAZIONE 

Il transistore a effetto di campo (fet) viene costruito sistemando in un substrato di silicio tre ele- 
menti - «porta», «sorgente» e «pozzo» ~ corrispondenti rispettivamente a base, emettitore e collet- 
tore del transistore bipolare, Dei due fet illustrati uno è a canale p (a sinistra) e uno a canale n 
(a destra)* Quando alla porta di un FET a canale p si applica una tensione negativa, le buche del 
substrato sono attratte verso di essa e formano, sotto uno strato isolante di biossido dì silìcio, un 
canale di conduzione che consente ad altre buche della sorgente di fluire liberamente verso il pozzo. 
Quando si toglie la tensione, le buche del substrato ricadono nella massa del materiale e la corrente 
sì arresta. Il fet a canale n funziona allo stesso modo, eccetto che si applica alta porta una tensione 
positiva ed è uno strato conduttore dì elettroni a essere attratto sotto la superficie isolante. 



105 



SCALA DEL DISPOSITIVO 


ABBREVIAZIONE 


NUMERO DI CIRCUITI 
PER CHIP 


DIMENSIONI DELLA 

STRUTTURA PIÙ PICCOLA 

[MICROMETRI] 


PERIODO DI SVILUPPO 


INTEGRAZIONE A PICCOLA SCALA 


SSI 


1-100 


10 


ANN! SESSANTA 


INTB3FlA2rONE A MÈDIA SCALA 


MSI 


100-1 000 


5 


ANNI SETTANTA 


INTEGRAZIONE A GRANDE SCALA 


LSI 


1000-10 000 


3-1 


ANNI OTTANTA 


INTEGRAZIONE A GRANDISSIMA SCALA 


VLSI 


10 000 


1 


ANNI OTTANTA 


INTEGRAZIONE A SCALA ULTRAGRANDE 


UNSI 


? 


0.1-0.001 


f 


ELETTRONICA MOLECOLARE 


— 


? 


0.001 


7 



La miniaturizzazione dei dispositivi elettronici ha progredito a notevole giore è stato 3 loro numero sui chip, I circuiti integrati a scala ultragrande 
velocità. Via via che le dimensioni dei transistori sono diminuite, mag- (uhsi) potrebbero essere diversi dai dispositivi descritti ìn questo articolo. 



ti, sovrapponendo l'uno sulfattro diversi 
piani. 

I piani potrebbero essere costruiti o tra- 
mite rivestimento per evaporazione sotto 
vuoto o tramite deposizione per vaporiz- 
zazione, le tecniche tradizionali con le 
quali metalli e leghe vengono depositati sui 
wafer. Gli strati di silicio sarebbero conte- 
nuti in una struttura a sandwich fra strati 
isolanti, per esempio di fluoruro di calcio. 
Il dispositivo, tuttavia, dovrebbe essere co- 
struito a bassa temperatura, in modo che, 
nel depositare un dato piano, quello imme- 
diatamente sottostante non fosse danneg- 
giato da particelle di alta energìa. In una 
delle possibili applicazioni di questi dispo- 
sitivi tridimensionali, lo strato superiore 
conterrebbe sensori ottici e gli strati sotto- 
stanti elaborerebbero segnali luminosi in 
entrata. 

È ovvio che un aumento della velocità 
di funzionamento dei dispositivi si potreb- 
be conseguire anche aumentando la velo- 
cità intrinseca di commutazione, ossia la 
velocità di trasporto elettrico. I semicon- 
duttori costituiti da un composto (per 
esempio arseniuro di gallio) e non da un 
elemento (come il silicio) possiedono una 
superiorità intrinseca in questo senso. Per 
rendersene conto, si devono fare alcune 
considerazioni di meccanica quantistica. 

Alla scala delle dimensioni atomiche gli 
elettroni si comportano come se fossero 
onde: un caso particolare della dualità on- 
da-particella che vale per tutta la radiazio- 
ne e per tutta la materia. Quando le «onde 
elettroniche» interagiscono con la struttu- 
ra atomica periodica di un chip di semi- 
conduttore, possono presentarsi fenomeni 
insoliti. In particolare, in seno a un semi- 
conduttore un elettrone può comportarsi 
come se la sua massa fosse molto più pìc- 
cola di quella di un elettrone che si muova 
nello spazio libero. Nel caso del silicio, per 
esempio, un elettrone si può spostare come 
se avesse un quinto della massa dell'elet- 
trone Ubero. Neil' arseniuro di gallio la 
massa effettiva di un elettrone è invece un 
quindicesimo circa della massa dell'elet- 
trone libero. È questa massa così piccola 
che consente agli elettroni di spostarsi più 
celermente neirarseniuro di gallio che non 
nel silicio. 

Alcuni teorici ritengono che la velocità 



di commutazione dei transistori di arseniu- 
ro di gallio potrebbe essere da due a cinque 
volte maggiore dì quella dei transistori di 
silicio. Transistori dì questo tipo potrebbe- 
ro essere impiegati per costruire calcolato- 
ri più veloci e potenti* La maggiore veloci- 
tà degli elettroni neirarseniuro di gallio 
apre anche la strada alla costruzione di 
dispositivi capaci di amplificare segnali di 
comunicazione di alta frequenza. 

L'arseniuro di gallio è solo uno dei se- 
miconduttori che si possono costruire con 
i cosiddetti elementi del gruppo III e del 
gruppo V del sistema periodico. Il gruppo 
III comprende elementi che, come il gallio, 
hanno tre elettroni di valenza; il gruppo V 
comprende elementi che, come l'arsenico, 
hanno cinque elettroni di valenza. Mesco- 
lando elementi dei gruppi III e V in varie 
proporzioni, si possono adattare le pro- 
prietà elettroniche e ottiche di un materiale 
alle esigenze dì un disposiùvo particolare. 
Un modo assai promettente dì costruire 
questi dispositivi composti è Teteroepitas- 
sia, che consiste nel far crescere una sul- 
l'altra sottili pellicole (film) di materiali di- 
versi sopra un substrato cristallino. L*ete- 
roepitassia si è già dimostrata preziosissi- 
ma nella fabbricazione dei su per -reticoli, 
strutture periodiche consistenti ìn strati al- 
ternati di due semiconduttori diversi (si ve- 
da in proposito l'articolo Super- reticoli a 
siato solido di Gottfried H. Dòhler ìn «Le 
Scienze n, 185, gennaio 1984). L'etcroepi- 
tassia ha portato anche allo sviluppo di 
nuovi dispositivi elettronici e optoelettro- 
nici, come per esempio ì transistori bipola- 
ri a eterogi unzione e i laser a iniezione a 
eterogiunzìone. 

Tre metodi per costruire le pellicole epi- 
tassiali sono l'epitassia in fase liquida, la 
deposizione per vaporizzazione e l'epitas- 
sia a fascio molecolare. Nell'epitassia in 
fase liquida sottili pellicole vengono fatte 
crescere sul substrato raffreddando una 
soluzione calda contenente gli elementi de- 
siderati. Nella deposizione per vaporizza- 
zione le pellicole si formano esponendo il 
substrato a un flusso caldo di e tementi o di 
composti gassosi. Nell'epitassia a fascio 
molecolare le pellicole vengono fatte cre- 
scere dirigendo uno o più fasci caldi di ato- 
mi e di molecole sul substrato, che viene 
mantenuto in un vuoto ultraspìnto. Proba 



miniente l'epitassia a fascio molecolare è il 
metodo che offre il controllo migliore sulla 
deposizione dello strato, ma é anche la più 
recente fra le tecnologie e per il momento 
é impiegata soprattutto nei laboratori di 
ricerca. 

Benché con i semiconduttori composti 
si possano migliorare i dispositivi esistenti 
e costruirne di nuovi, l'impiego dei nuovi 
materiali contenenti diversi elementi com- 
porta alcuni problemi. Poiché il gallio ha 
tre elettroni di valenza e l'arsenico ne ha 
cinque, i due metalli hanno proprietà elet- 
triche e chimiche radicalmente diverse. La 
determinazione delie caratteristiche delia 
superficie de! composto costituisce un pro- 
blema dai molteplici aspetti di diffìcile ri- 
soluzione. Di conseguenza, la ricerca di 
materiali adatti a essere messi a contatto 
con il semiconduttore si è rivelata difficile. 
È anche arduo fabbricare substrati di ar- 
seniuro di gallio che siano privi di difetti. 
Inoltre, anche se tutti i problemi tecnici 
fossero risolti, il processo di miniaturizza- 
zione continuerebbe anche se attualmente 
con materiali diversi dal silicio. 

Oltre le nuove ma fiorenti tecnologie 
che ho descritto finora, si estendono 
parecchi territori inesplorati. In particola- 
re un Fenomeno interessantissimo si pre- 
senta quando fé dimensioni dei dispositivi 
si riducono: il moto degli elettroni al loro 
interno può mutare radicalmente. Quando 
alle estremità di un semiconduttore viene 
applicata una tensione, si crea un campo 
elettrico che fa accelerare gli elettroni. In 
un cristallo grande le impurezze e i difetti 
diffondono gli elettroni e li fanno rallentare 
in maniera significativa, sicché essi sì spo- 
stano semplicemente nella direzione del 
campo elettrico a velocità costante. 

Questo effetto di ritardo diventa trascu- 
rabile quando le dimensioni del cristallo si 
avvicinano alla distanza media fra i centri 
di diffusione. I difetti del cristallo non 
intralciano più il moto degli elettroni, i 
quali possono allora accelerare liberamen- 
te. I transistori fatti con cristalli di questo 
tipo dovrebbero quindi avere velocità dì 
commutazione elevata: dovrebbero cioè 
rispondere rapidamente alfapplicazione di 
una tensione d'ingresso alla base o alla 
porta. Poiché questi elettroni veloci si 
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muovono un po' come pallottole sparate 
da un potente fucile, i dispositivi si chia- 
mano «transistori balistici». 

Benché il trasporto balistico nei transi- 
stori fosse stato previsto già da qualche 
tempo, e solo da un anno circa che esso é 
stato osservato alla International Business 
Machines Corporation (IBM). Si potrebbe- 
ro costruire strutture a molti strati, com- 
presi ì super-reticoli, nelle quali gli elettro- 
ni si muovano balisticamente in direzione 
sìa ortogonale sia parallela ai piani delle 
pellìcole. Questi dispositivi potrebbero es- 
sere particolarmente veloci e minuscoli. 

Un altro disposiùvo che sta destando 
molto interesse è il transistore ad alta mo- 
bilità elettronica (hemt), Un transistore di 
questo tipo consiste di molti strati, per 
esempio di arseniuro di gallio, la cui com- 
posizione è diversa da uno strato all'altro. 
Un tipo di strato potrebbe avere pochi di- 
fetti o impurezze e pertanto essere relati- 
vamente «perfetto». Tra uno strato e l'altro 
dì questo tipo vi sono strati imperfetti» con- 
tenenti specie droganti in grado di fornire 
portatori di carica, Regolando opportuna- 
mente la composizione degli strati è possi- 
bile introdurre in quelli perfetti i portatori 
di carica degli strati imperfetti. Dato che i 
portatori di carica si muovono più rapida- 
mente negli strati perfetti che in quelli im- 
perfetti, la struttura alternata consente di 
ottenere una grande concentrazione di 
portatori dotati di mobilità elevata. 

Si può aumentare la velocità dei circuiti 
integrati anche facendoli funzionare a bas- 
sa temperatura, Al decrescere della tempe- 
ratura e meno probabile che i portatori dì 
carica vengano diffusi dai fononi (le vibra- 
zioni degli atomi del cristallo) e pertanto la 
loro mobilità aumenta. Inoltre certi pro- 
cessi dannosi attivati dal calore, come la 
migrazione elettrica, si attenuano- Anche 
il livello del rumore di fondo - quei segnali 
elettrici indesiderati prodotti dai resistori - 
decresce. La riduzione del rumore com- 
porta che i transistori possano funzionare 
con minore potenza e possano essere col- 
locati più vicini tra loro. 

Sono tre i metodi attualmente allo stu- 
dio per far funzionare a bassa temperatura 
questi dispositivi. Transistori a semicon- 
duttore tradizionali vengono costruiti ap- 
positamente per essere in grado dì funzio- 
nare a bassa temperatura. Si sta studiando 
poi la possibilità di fabbricare transistori 
ricorrendo a semiconduttori e a supercon- 
duttori (materiali che conducono la cor- 
rente elettrica senza resistenza), Il terzo 
metodo in esame, cioà la fabbricazione di 
transistori con il solo impiego di materiali 
superconduttori, e il più difficile. Tutti e tre 
i metodi sono ancora al primo livello di 
ricerca; resta da vedere se si riuscirà a co- 
struire dispositivi in grado di funzionare. 

I biochip rappresentano un'altra tecno- 
logia futuristica di cui sì e parlato molto. 
Non esiste una definizione precìsa del ter- 
mine «biochip*, Esso può indicare un chip 
fabbricato con molecole organiche (ossìa 
contenenti carbonio) o con molecole bio- 
logiche o simili a quelle biologiche. Tutta- 
via può anche indicare il fatto che il chip 



funziona in certo qual modo come un or- 
ganismo naturale. Finora nessuna di que- 
ste definizioni ha avuto una realizzazione 
fisica. SÌ può tuttavia ipotizzare che un 
giorno sarà possibile organizzare le coppie 
di basi del DNA, il materiale genetico, in 
modo da immagazzinare un'informazione 
complessa quanto una sinfonia di Mahler. 
Forse per «scrivere» e «leggere» questa in- 
formazione potrebbe essere sfruttato il mi- 
croscopio a scansione a effetto tunnel, la 



cui punta ha le dimensioni di un atomo. 
Forse per fabbricare il DNA precodificato 
si useranno le tecniche di ricombinazione 
genetica, 

Anche i materiali magnetici hanno avuto 
una parte importante nella crescita 
spettacolare deh" industri a elettronica. In- 
fatti il metodo principale per immagazzi- 
nare le informazioni nei calcolatori - da 
quelli di grandissime dimensioni a quelli 



ALL'UNITA DI CONTROLLO 




MOTORE A PASSO • 




Il disco magnetico e la testina {in alto) sono gli elementi fondamentali della memoria permanente 
di un calcolatore. Di solito il disco è di alluminio ed é rivestito di uno strato di ossido di ferro. Per 
registrare i dati, il disco viene fatto ruotare intorno al suo asse a una velocità di 3000 giri al minuto. 
Al disco in rotazione viene avvicinata la testina e lungo la bobina avvolta intorno a essa viene 
inviata una corrente (in tasso). La corrente genera nella bobina un campo magnetico che magne- 
tizza un'area specifica dell'ossido di ferro, la quale conserva questa magnetizzazione e quindi può 
«ri cordare ■ i dati. L'informazione immagazzinata viene letta invertendo il procedimento; facendo 
passare la testina sopra il disco, le aree magnetizzate inducono una corrente nella bobina. 
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MATERIALI 


CPU 


DISCHI 


NASTRI 


TELE- 
COMUNICAZIONI 


TERMINALI 


VISORI 


STAMPANTI 


COPIA- 
TRICI 


SEMICONDUTTORI 


• 






• 




• 




• 


SUPERCONDUTTORI 


• 


• 




# 










MATERIALI MAGNETICI 




• 


• 








• 


• 


METALLI 


• 


• 


• 


• 




• 


* 




MATERIALI CERAMICI 


• 


• 


• 


• 




• 


• 




POLIMERI 


• 


• 


• 






• 




• 




TECNICHE DI FABBRICAZIONE 


















DEPOSIZIONE PER VAPQRiZZAZìONE 
SPEZZAMENTO 


• 


• 




• 






• 




• 




ELETTROCHIMICA 


• 


• 




• 


• 








IMPIANTATONE IONICA 


• 


• 




• 










CHIMICA DELL'IRRAGGIAMENTO 


• 


• 




• 










TAGLIO E GIUNTURA A LASER 


• 


• 















I diversi settori del l'indù stria elettronica impiegano un'ampia varietà di 
materiali e di tecniche di fabbricazione. Nelle due tabelle, i pallini in ne- 



ro indicano i materiali e le tecniche attualmente in uso; i pallini in colo- 
re mostrano Invece i loro probabili campi di applì gaz ione per il futuro. 



personali - è la registrazione magnetica. 
Fra le tecniche ve n*é una che prevede l'im- 
piego di un disco rigido di alluminio da 14 
pollici, rivestito di ossido di ferro, che vie^ 
ne fatto ruotare intorno al proprio asse a 
3000 giri al minuto. Questa velocità di ro^ 
t ai ione corrisponde, al bordo dei disco, a 
una velocità superiore a 1 60 chilometri al- 
l'ora. Al disco in rotazione viene avvicina- 
la una «testina* con cui i dati vengono «let- 
ti* e ascritti»* La testina é costituita da una 
bobina avvolta intomo a un nucleo ma- 
gnetico che di solito è costituito da una 
lega di nichel e ferro. 

Facendo attraversare la bobina della te - 
stina da una corrente elettrica, si possono 
registrare i dati sul disco, La corrente ge- 
nera infatti nella bobina un campo magne- 
tico che magnetizza una certa zona dello 
strato di ossido dì ferro del disco: questa 
zona conserva la propria magnetizzazione 
e quindi é in grado di «ricordare)» l'infor- 
mazione. Il procedimento con cui i dati 
vengono codificati sul disco si chiama «ci- 
clo di scrittura*. L'informazione contenu- 
ta sul disco può essere letta con la stessa 
testina invertendo il procedimento: quan- 
do la testina si sposta sul disco le zone 
magnetizzate inducono nella bobina una 
corrente e l'informazione immagazzinata 
si ricava misurando la corrente in funzione 
del tempo. 

Per quanto i procedimenti di lettura e 
scrittura siano basati su principi elementa- 
ri, i tentativi di introdurre su dischi mag- 
giori quantità di informazioni si sono rive- 
lati alquanto problematici. ÀI crescere del- 
la densità dei bit, il campo magnetico di 
ciascun bit decresce e per rilevare questo 
campo magnetico più debole la testina de 
v'essere collocata più vicina al disco. Pur- 
troppo quando la distanza fra disco e te- 



stina diminuisce aumenta la probabilità 
che essi ogni tanto si urtino, con conse- 
guenze disastrose. Inoltre, poiché la super- 
ficie dello strato magnetico è di solito mol^ 
io scabra - nell'ordine dei 100 nanometri 
- l'usura da attrito è molto frequente. 

Per rendere minimi i danni dovuti agli 
urti improvvisi e all'usura da attrito, al di- 
sco vengono applicati dei lubrificanti. Na- 
turalmente l'usura da attrito si potrebbe 
ridurre anche rendendo più liscia la super- 
ficie del disco e proprio allo scopo di co- 
struire superfici più lisce i costrutturi stan- 
no studiando la possibilità di sfruttare ì 
melodi di deposizione di film sottili, in cui 
gli strati di materiale vengono depositati 
mediante tecniche di rivestimento o di èva- 
porazione. Per quanto una storia così ric- 
ca di successi quale quella della registra- 
zione per induzione magnetica potrebbe 
far ritenere il contrario, la tribologia, ossia 
lo studio dei fenomeni dovuti all'attrito in 
una superficie in moto, è in effetti ancora 
a uno stadio artigianale. 

Per costruire testine più sensibili ai cam- 
pi magnetici, i ricercatori hanno co- 
minciato di recente a sfruttare i materiali e 
le tecniche con cui si costruiscono i chip di 
semiconduttore. Per esempio, Pibm ha 
messo a punto una testina in cui la bobina 
tradizionale è stata sostituita da un con- 
duttore di pellicola sottile depositato a spi- 
rale sulla superficie di un substrato di sili- 
cio, Il nucleo magnetico della testina è di 
Permailoy, una lega di nichel e ferro. La 
testina, che ora fa parte della memoria a 
disco del Model 5370 IBM, può rispondere 
a variazioni di corrente con una frequenza 
di anche 100 milioni di volte per secondo. 
Inoltre il campo magnetico generato dalla 
testina è in grado di registrare 1 5 000 bit 



di informazione per pollice. Alla lunga sa- 
rebbe probabilmente vantaggioso elimina- 
re del tutto la testina. 

Un metodo sarebbe quello di usare ma- 
teriali magneto-ottici, ossia materiali ma- 
gnetici in grado dì modificare le proprietà 
della luce. Negli ultimi 20 anni sono stati 
studiati parecchi materiali magneto-ottici: 
quelli che sembrano oggi più promettenti 
sono pellicole di leghe amorfe contenenti 
elementi del gruppo delle terre rare, come 
gadolinio e terbio, e metalli di transizione, 
come ferro e cobalto. All'inizio degli anni 
settanta, quando lavoravamo all'i BM, Je- 
rome J. Cuomo, Richard J. Gambino e io 
fummo i primi a proporre questi materiali. 
In seguito altri ricercatori» giapponesi, eu- 
ropei e di recente anche statunitensi, han- 
no contribuito allo sviluppo di questi ma- 
teriali e al loro impiego nella fabbricazione 
dì dispositivi prototipo per l'immagazzina- 
mento dei dati. 

Le informazioni vengono scritte su un 
disco magneto-ottico applicando contem- 
poraneamente su un punto del disco un 
campo magnetico e un impulso di luce la- 
ser. La luce laser riscalda il punto mentre 
il campo magnetico lo magnetizza. La di- 
rezione di magnetizzazione del punto è de- 
terminata dalia direzione del campo ma- 
gnetico applicato. Per leggere i dati, sul 
disco viene inviato un fascio di luce pola- 
rizzata. In ciascun punto del disco La po- 
larizzazione della luce riflessa viene modi- 
ficata secondo la direzione di magnetizza- 
zione: misurando le variazioni di polariz- 
zazione si possono leggere le informazioni 
immagazzinate. 

Sono allo studio anche memorie a disco 
basate su elementi completamente ottici, 
ma l'argomento esula dall'ambito di que- 
sto articolo. 
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I materiali fotonici 

/ vantaggi del trasmettere segnali luminosi anziché elettrici hanno indotto 
a fabbricare vetro ultrapuro, leghe di semiconduttori spesse pochi atomi e 
materiali ((non lineari)) che stanno rivoluzionando le telecomunicazioni 

di J. M. Rowell 




Nel 1 960 la dimostrazione pratica 
del funzionamento di un laser 
ha indotto molti a ritenere che, 
un giorno, la luce avrebbe potuto sostituire 
i segnali elettrici come veicolo abituale per 
gli scambi dì informazione. La luce coe- 
rente e monocromatica emessa dal laser 
eliminava uno degli ostacoli principali che 
si opponevano alle comunicazioni median- 
te onde luminose: le sorgenti di luce ordi- 
naria non possono essere modulate abba- 
stanza rapidamente da consentire il tra- 
sporto di grandi volumi d'informazione. 
L'enorme capacità di informazione di una 
sorgente dì luce coerente permetteva per la 
prima volta di pensare seriamente che oc- 
correva una nuova tecnologia, analoga al- 
l'elettronica, per generare, trasmettere, ri- 
cevere ed elaborare segnali costituiti da fo- 
toni anziché da elettroni. Questa tecnolo- 
gìa e nota con il nome di «fotonica». Ciò 
che purtroppo mancava nei primi anni era 
un insieme di materiali che potessero sod- 
disfare le sue necessità tecniche* 

Nei 25 anni che seguirono, i progress* 
compiuti nella fabbricazione dei materiali 
fotonici sono stati paragonabili ai successi 
spettacolari conseguiti nella purificazione 
del silicio per l'elettronica, Paradigmatico 
e il fenomeno dell* assorbì mento della luce 
nel vetro. Nei 4500 anni trascorsi dai pri- 
mi impieghi noti del vetro alla metà di que- 
sto secolo, le perdite ottiche causate dal- 



l'asso rbi mento nel vetro si sono ridotte di 
circa S 000 volte. Questo progresso ha 
portato alla trasparenza delle lenti di qua- 
lità, ma l'assorbimento residuo era ancora 
troppo elevato perché il vetro potesse fun- 
gere da conduttore in un sistema di comu^ 
nìc azione fotonìco. Negli ultimi 25 anni le 
esigenze dell'industria delle telecomunica- 
zioni hanno ridotto le perdite ottiche del 
vetro dì altre 10 000 volte. Una finestra 
del miglior vetro per guide d'onda, che 
avesse uno spessore di oltre 1 5 chilometri, 
sarebbe più trasparente alla luce di un nor- 
male vetro da finestra dello spessore di 
due-tre centimetri. 

Il vetro è il materiale fotonìco più comu- 
ne, ma è solo uno dei molti materiali 
complessi ideati per soddisfare le necessità 
della più avanzata fra le applicazioni della 
tecnologìa fotonica: la trasmissione del- 
l'i nformazione su fibre ottiche (si veda in 
proposito l'articolo / materiali per l'infor- 
matica e le telecomunicazioni di iohn S. 
Mayo a pagina 22). Un sistema di trasmis- 
sione fotoni co deve non solamente guidare 
un segnale luminoso su grandi distanze, 
ma deve anche trasformare i segnali elet- 
trici in segnali luminosi in trasmissione e 
ritrasformare i segnali luminosi in segnali 
elettrici in ricezione. Queste operazioni 
hanno richiesto la preparazione di leghe dì 
semiconduttori del tutto nuove, dotate di 



Le guide d'onda per la luce, che collegano tra loro gli elementi circuitati collocati su una piastrina 
di materiale ottico, possono essere realizzate mediante fotolitografla più o meno allo stesso modo 
degli elementi di un circuito elettronico. La microfotografi a mostra una piccola porzione di un 
commutatore elettro- ottico. Il materiale ottico è un cristallo (in rosso) dì niobatodi litio (LiNhOj); 
i contatti elettrici metallici appaiono In blu. Una sottile pellicola di titanio viene depositata sul 
cristallo attraverso una sagoma che ha la forma che sì desidera dare alla guida d'onda. Il titanio 
viene poi fuso nel cristallo e le zone del cristallo drogate con esso costituiscono cammini dove la 
velocità della luce è più bassa che nel resto del cristallo. La brusca variazione della velocità della 
luce fa sì che ì raggi luminosi che colpiscono i bordi di una guida d'onda vengano riflessi al suo 
interno; la luce risulta cosi confinata. In questo caso si osservano due cammini: uno sotto la sottile 
strìscia sulta destra della microfotografia e l'altro, vicino e parallelo al primo cammino, sotto il 
margine orizzontale della grande regione blu. Una differenza di potenziale applicata ai contatti 
metallici può Far commutare la luce da una guida d'onda all'altra. Molti sperano che un giorno 
la fotonica possa svolgere anche funzioni diverse dalla trasmissione e dalTinstrad amento dei 
segnali, funzioni che ora sono svolte dall'elei cronica. L'ingrandimento è di 1600 diametri. 



proprietà affatto diverse da quelle del sili- 
cio. Le nuove leghe sono chiamate semi- 
conduttori dei gruppi III e V, per indicare 
che gli elementi componenti appartengono 
alle colonne III e V del sistema periodico. 
Con esse viene costruita una vasta gamma 
di laser a stato solido e di diodi a emissio- 
ne luminosa, che generano il segnale, di 
ripetitori elettro-ottici, che lo amplificano 
mentre percorre la fibra, e di rivelatori, che 
lo trasformano in un impulso elettronico. 
Sono questi dispositivi, forse ancor più del 
vetro, che hanno dato corpo alla prospet- 
tiva dì telecomunicazioni fotonìche. 

L'evoluzione della tecnologia fotonica 
ha quindi portato a un i ntricato rapporto 
simbiotico tra fotonica ed elettronica: fin- 
formazione, trasmessa per via puramente 
fotonica, viene generata, elaborata e im- 
magazzinata da dispositivi nei quali hanno 
una parte essenziale tanto i fotoni quanto 
gli elettroni (si veda l'articolo / materiali 
elettronici e magnetici di Praveen Chau- 
dhari a pagina 100). I dispositivi pura- 
mente fotonici che potrebbero essere in 
grado di svolgere funzioni elettroniche di- 
verse dalla trasmissione dell'informazione 
non si sono ancora dimostrati convenienti 
sotto il profilo economico. 

Non si deve, però, concludere che l'im- 
portanza data alle telecomunicazioni ab* 
bia limitato lo sviluppo generale dei mate- 
riali fotonici. La loro perfezione e com- 
plessità e i nuovi eleganti metodi ideati per 
fabbricarli rappresentano progressi fonda- 
mentali della scienza dei materiali, che po- 
trebbero essere estesi subito ad applicazio- 
ni nuove, se il mercato lo richiedesse. Per 
fare un solo esempio importante, talvolta 
conviene amplificare un segnale luminoso 
senza ricorrere all'elettronica, attivarlo o 
spegnerlo oppure avviarlo su uno fra di- 
versi percorsi alternativi. Queste esigenze 
hanno fatto concentrare l'interesse su certi 
materiali, chiamati genericamente «non li- 
neari»: la quantità di luce che trasmettono 
non è proporzionale all'intensità della luce 
incìdente. In laboratorio una risposta otti- 
ca non lineare è stata sfruttata per creare 
l'analogo fotonìco di un transistore, cioè 
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Le sezioni trasversali di due importanti tipi di fibra ottica sono messe a confronto (a); fl* nucleo 
della fibra {in co fare) trasmette il segnale luminoso e il rivestimento (guaina) di vetro (in grigio) 
confina la gran parte della luce. Questo confinamento dipende dalla variazione dell'indice di 
rifrazione, indicato o dalla gradazione del colore (a\ a dalla forma di un grafico (b). (L'indice di 
rifrazione di un mezzo è il rapporto fra la velocità della luce nel vuoto e la velocità della luce nel 
mezzo.) Nella fibra di sinistra l'indice di rifrazione ha una variazione «a scalino», ovvero cambia 
bruscamente passando dal nucleo alla guaina; i raggi luminosi che incidono sulla superficie di 
separazione con un piccolo angolo sono riflessi nel nucleo (e). 1 raggi che si propagano a zig-zag 
formando angoli con Passe della fibra percorrono distanze maggiori di quelli che si propagano 
parallelamente a tale asse, e quindi tendono a degradare il segnale. Depositando nel vetro delle 
impurezze si può conferire alPindiee di rifrazione un profilo parabolico (a destra). In una fibra 
siffatta la maggiore velocità dei raggi nella parte esterna del nucleo compensa il percorso più lungo. 



un dispositivo puramente fo tonico e he am- 
plifica un segnale in arrivo. Regolando la 
luce incidente su un materiale non lineare 
si possono anche allestire porte logiche Fo- 
toniche» che costituiscono un modello ot- 
tico degli operatori logici and, or e not* I 
transistori fotonici e le porte logiche foto- 
niche potrebbero costituire i componenti 
fondamentali di un supercalcolatore inte- 
ramente basato sulla tecnologia fotonica e 
che secondo alcuni potrebbe un giorno so- 
stituire i calcolatori elettronici. 

Per il momento, tuttavia, gran parte del- 
la tecnologia fotonica è dedicata al- 
l'attuazione di un collegamento efficiente, 
affidabile ed economico con l'elettronica. 
Fra i materiali di base messi a punto per 
soddisfare queste esigenze vi sono il vetro, 
i semiconduttori e i materiali non lineari. 1 
materiali fotonici, come i materiali elettro- 
nici, non sono necessariamente una massa 
uniforme e compatta nel senso tradiziona- 
le: sono, invece, materiali compositi estre- 
mamente complicati, la cui costituzione e 
le cui proprietà elettroniche e ottiche varia- 
no da un punto all'altro in modi controllati 
su^scala quasi atomica. Non si può consi- 



derare la composizione di questi materiali 
prescindendo dal modo in cui sono fatti. 

La luce viene trasmessa lungo una fibra 
costituita da un nucleo centrale di vetro e 
da una guaina di rivestimento, pure di ve- 
tro: la parte centrale conduce il segnale 
luminoso e la guaina impedisce alia mag- 
gior parte di esso di disperdersi. Nelle fibre 
più semplici, dette «fibre con indice a gra- 
dino*, La guaina è costituita da un materia- 
le vetroso uniforme il cui indice di rifrazio- 
ne è leggermente inferiore a quello del nu- 
cleo centrale, (L'indice di rifrazione di un 
materiale trasparente è il rapporto tra la 
velocità della luce nel vuoto e la velocità 
della luce in quel materiale; il fatto che nel 
rivestimento esterno V indi ce di rifrazione 
sia più basso significa che in esso la velo- 
cità della luce è leggermente maggiore che 
nel nucleo centrale.) 

Quando si accende una fonte di luce 
all'estremità della fibra, da essa partono 
raggi che seguono molti possibili cammini 
sia nel nucleo sia nella guaina della fibra. 
Un raggio, il cui cammino formi un picco- 
lo angolo con la superficie di separazione 
fra parte centrale e parte periferica della 
fibra, viene riflesso completamente a cau- 



sa della differenza tra gli indici di rifrazio- 
ne dei due mezzi. Cosi il raggio rimane 
confinato nel nucleo; la riflessione totale 
della luce, dalla quale dipende il progetto 
costruttivo della fibra, è un fenomeno noto 
da oltre un secolo. Se la luce può propa- 
garsi nella fibra lungo più cammini, o mo- 
di, si parla di fibra mukimodale. Se, inve- 
ce, il diametro del nucleo centrale è picco- 
lo, si può propagare un unico raggio, che 
segue un percorso sostanzialmente rettili- 
neo lungo la mezzeria del nucleo; si parla 
allora di fibra unimodale. 

La qualità della trasmissione del vetro 
di silice (SiOi), oggi impiegato per costrui- 
re fibre ottiche a basse perdite, si avvicina 
oramai ai limiti intrinseci del vetro stesso. 
Questo successo non è dovuto a un'unica 
presa di coscienza o invenzione fortunata, 
ma è il frutto di un lavoro accurato che ha 
consentito di identificare e poi di eliminare 
tutti i fattori che contribuivano alle perdite 
ottiche. Le concentrazioni di certe impu- 
rezze, come rame, ferro e vanadio, sono 
state ridotte a poche parti per miliardo. 
Le concentrazioni di acqua e di ossidrile 
(OH^) sono state ridotte quasi allo stesso 
livello. Le dimensioni della fibra e la roton- 
dità del nucleo centrale sono attualmente 
garantite con una tolleranza inferiore a un 
micrometro su una lunghezza di molti chi- 
lometri. Le bolle e i difetti superficiali sono 
siati sostanzialmente eliminati. 

Anche certe sofisticate progettazioni 
dello spaccato, o sezione trasversale, della 
fibra hanno molto contribuito ad accresce- 
re la distanza che un segnale può percor- 
rere su una fibra senza bisogno di essere 
amplificato. Per esempio, in una fibra mul- 
timodale i modi che si propagano, forman- 
do con Tasse della Fibra angoli della mas- 
sima ampiezza, coprono la massima di- 
stanza e subiscono ritardi. Questi ritardi 
degradano il segnale via via che esso si 
propaga lungo la fibra. La velocità di tra- 
smissione che si riesce a raggiungere risul- 
ta pertanto ridotta e la lunghezza utile del- 
la fibra è limitata. Per superare questo pro- 
blema, vengono aggiunti al vetro agenti 
droganti, o impurezze, come l'ossido di 
boro (B2O3) o il biossido di germanio 
(GeOz), in modo che l'indice di rifrazione 
vari in modo parabolico lungo lo spaccato 
della fibra, passando dal centro del nucleo 
alla superficie di separazione tra nucleo e 
guaina. La velocità della luce nella fibra 
aumenta cosi con la distanza radiale del 
raggio luminoso dal centro del nucleo e La 
maggiore velocità dei modi aventi grandi 
angoli compensa la maggiore lunghezza 
dei loro cammini. Questa «confezione su 
misura» delle proprietà del vetro si può 
chiamare a buon titolo «ingegneria dell'in- 
dice di rifrazione». 

I limiti del vetro in quanto mezzo di tra- 
smissione a basse perdite sono dovuti 
alle sue proprietà sia globali sia in scala 
atomica. Dato che il vetro è per sua natura 
una sostanza disordinata, è inevitabile che 
una certa quantità di luce venga diffusa da 
fluttuazioni casuali nella sua composizio- 
ne e densità. Questa diffusione, detta dìf- 
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Vengono illustrati tre metodi per la preparazione di cilindri di vetro 
purissimo e perii controllo della variazione dell'indice di rifrazione lungo 
la sezione del cilindro. Nel metodo che comporta la deposizione esterna 
di vapori (a), Il vapore di un cloruro contenente silicio reagisce In un 
bruciatore a gas-ossigeno e biossido dì silicio (SÌO2) si deposita come 
fuliggine sull'esterno di una barra di vetro rotante. Spostando la fiamma 
la barra avanti e indietro sì forma una lunga houle di vetro; l'indice di 
rifrazione degli strati del vetro si modifica aggiungendo al vapore alni 
cloruri e facendo variare la temperatura del bruciatore. Il vetro diventa 
cosi una fuliggine porosa di elevata purezza, anche se contiene notevoli 
quantità di acqua e di gruppi ossidrilici negativi (OH ). Per eliminarli, si 
pone la baule di fuliggine In un'atmosfera di elio e cloro, che reagisce con 



essi asportandoli. La temperatura del forno viene poi Innalzata per sin- 
terizzare e consolidare il materiale, e la houle si riduce di volume, facendo 
assumere al vetro l'aspetto finale di materiale trasparente privo di bolle. 
Gli stessi passaggi si hanno nella deposizione assiale di vapori (6), ma 
In questo caso il bruciatore forma un deposito all'estremità di una barra 
in rotazione. Nella deposizione dì vapori chimici modificata (e), un tubo 
di vetro cavo viene riscaldato dall'esterno con un cannello mobile e i 
vapori vengono fatti passare air interno del tubo. In corrispondenza della 
fiamma avviene la reazione e la fuliggine sì deposita più In là all'Interno 
del tubo. La houle viene sinterizzata e ridotta di volume con il cannello 
mobile. Dopo la preparazione con uno di questi tre processi la houle vie- 
ne trafilata e la fibra ottenuta viene rivestita con una plastica protettiva. 
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fusione dì Rayleigh, dal nome di John Wil- 
liam Siiutt Rayleigru varia in modo inver- 
samente proporzionale alla quarta poten* 
za della lunghezza d'onda e perciò i suoi 
effetti divengono molto piccoli alle lun- 
ghezze d'onda maggiori, cioè verso la re- 
gione infrarossa dello spettro elettroma- 
gnetico. Al tramonto il cielo si colora di 
rosso perché» per la diffusione di Rayleigh, 
la radiazione rossa viene diffusa in modo 
meno efficiente delia radiazione blu. 

In scala atomica vi sono nel vetro per- 
dite inevitabili perché, a certe lunghezze 
d onda, la luce provoca negli atomi tran- 
sizioni verso uno stato eccitato. Ciascuna 
transizione assorbe un fotone. La radia- 
zione ultravioletta provoca l'eccitazione di 
elettroni: elettroni presenti nel vetro sono 
portati a stati energetici più elevati, mentre 
viene assorbito un fotone la cui energia è 
pari alla differenza tra lo stato di energia 
più elevata e lo stato iniziale. La radiazio- 
ne infrarossa provoca, invece, eccitazioni 
vibrazionali: i legami tra atomi di silicio, 
di ossigeno e agenti droganti che costitui- 
scono il vetro possono essere considerati 
come molle in grado di vibrare in risonan- 
za con le frequenze infrarosse e vengono 
così assorbiti fotoni infrarossi. 

Il meccanismo del ras sorbì mento vibra- 
zionale suggerisce un modo per ridurre ul- 
teriormente le perdite ottiche, anche se le 
fibre prodotte attualmente hanno requisiti 
per le telecomunicazioni che le rendono 
adatte a essere impiegate su tutte le Linee 
di trasmissione, eccetto le più lunghe. Per 
atomi di massa maggiore a quella degli 
atomi di silicio e per legami atomici di «ri- 



gidità» minore, la frequenza di risonanza 
dell'assorbimento nell'infrarosso è inferio- 
re. Quanto più bassa è la frequenza tanto 
più grande è la lunghezza d'onda. Se la 
trasmissione potesse avvenire a lunghezze 
d'onda maggiori senza perdite significati- 
ve, la diffusione di Rayleigh sarebbe mino- 
re e l'assorbimento della luce causato dalia 
eccitazione degli elettroni ridotto. Quindi 
sarebbe possibile ridurre al mìnimo tutti e 
tre i meccanismi intrinseci dell'assorbi- 
mento se in una fibra avente le proprietà 
atomiche necessarie venissero immesse ra- 
diazioni infrarosse di lunghezza d'onda 
maggiore di quella impiegata attualmente. 

Composti come il fluoruro di zirconio 
(ZrF^), il triseleniuro di arsenico (ÀS2$e3) 
e lo ioduro di potassio (KI) contengono 
atomi di massa relativamente grande, uniti 
da legami deboli e di conseguenza traspa- 
renti alle lunghezze d'onda dell'infrarosso 
comprese tra 2000 e 5000 nanometri. In 
effetti, essendo questi materiali cristallini, 
la diffusione di Rayleigh non ha luogo. Le 
difficoltà tecnologiche che si presentano 
nella produzione di fibre a partire da ma- 
teriali cristallini sono ben lungi dall'essere 
superate; ciononostante sì è calcolato che, 
lungo fibre dì questo genere, i segnali in- 
frarossi potrebbero attraversare l'oceano 
Atlantico senza che vi sia la necessità di 
amplificarli, 

la fabbricazione delle fibre di vetro, a 
differenza di quella delle fibre cristalline, 
ha raggiunto un grado elevato di mecca- 
nizzazione su scala industriale, Una sem- 
plice fibra dì silice ordinaria può essere 
prodona inserendo una barra di vetro in 
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La tona centrale dd sistema periodico contiene gli elementi che si combinano fra loro formando 
composti binari, ternari o quaternari semiconduttori, I numeri romani in capo a ciascuna colonna, 
o gruppo, indicano il numero degli elettroni di valenza di ciascuno degli dementi di quella colonna. 
Per esemplo, gli atomi di silicio hanno quattro elettroni di valenza. Anche negli atomi di un 
composto puro semiconduttore il numero medio degli elettroni di valenza deve essere quattro, Un 
elemento come il galliti, del HI gruppo, si può combinare con un elemento come l'arsenico, del V 
gruppo, dato che il numero medio degli elettroni di valenza è quattro. Analogamente un elemento 
come il cadmio si può combinare con un demento come il tellurio. 1 numeri arabi che compaiono 
in ogni casella sono i numeri atomici, vale a dire il numero di protoni di ciascun atomo. 



un tubo di vetro che la contenga esatta- 
mente e che abbia un indice di rifrazione 
più basso. Questo complesso, che si chia- 
ma «preforma», viene poi riscaldato su una 
fiamma e trafilato finché il suo diametro si 
riduce a circa un decimo di millimetro, D 
profilo dell'indice di rifrazione nella fibra è 
identico a quello della preforma, solo che 
nella fibra esso è 200 volte inferiore. 

Uno dei progressi più importanti com 
piuti nella fabbricazione delle fibre è stata 
la messa a punto di metodi per ottenere 
una preforma da un vetro di purezza ele- 
vatissima. Oggi si impiegano tre procedi- 
menti, in concorrenza tra loro, che con- 
sentono di controllare con precisione la 
variazione dell'indice di rifrazione. In tutti 
e ire un vapore* costituito da un alogenuro 
di silicio, come il tetraclomro di silicio 
(SiCLi), viene diretto sopra una barra di 
vetro o dentro di essa; quando il vapore 
reagisce con l'acqua o con l'ossigeno, sulla 
superficie esterna o interna si deposita si- 
lice (si veda iWustraiìone a pagina 1 1 7). 
Tutti e tre sono stati adottati in diversi sta- 
bilimenti di produzione e non c'è alcuna 
preferenza decisa per l'uno o per Y altro, 

L'evoluzione dei materiali necessari per 
* fabbricare i trasmettitori e i rivelatori 
fotoelettrici per i sistemi dì trasmissione a 
fibre ottiche è avvenuta in larga parte di 
pari passo con i miglioramenti apportati 
alle fibre stesse. Le prime fibre trasmette- 
vano con la massima efficienza le radia- 
zioni della regione dell'infrarosso vicino, 
corrispondenti a lunghezze d'onda com- 
prese fra 800 e 900 nanometri. Tanto l'ar- 
seniuro di gallio (GaAs) quanto il compo- 
sto ternario arseniuro di alluminio e gallio 
(GaAIAs) possono emettere e rivelare ra- 
diazioni in questa regione dello spettro e le 
prime sorgenti luminose per fibre ottiche 
sono state costruite con questi materiali. 
Via via che La qualità delle fibre migliora- 
va, il minimo delle perdite nella trasmissio- 
ne fotonica si spostava verso lunghezze 
d'onda infrarosse maggiori: prima a un 
valore di circa 1300 nanometri e, più di 
recente, a un valore prossimo a 1550 na- 
nometri. A queste lunghezze d'onda gli 
emettitori e i rivelatori possono essere co- 
struiti con una miscela di quattro elementi, 
la lega quaternaria fosfuro di indio, gallio 
e arsenico (InGaAsP), 

Nella progettazione di questi dispositivi 
il fattore chiave è la struttura energetica 
degli elettroni dei materiali semicondutto- 
ri. Come dice il nome, un semiconduttore 
conduce l'elettricità meglio di un ìsolante, 
ma peggio di un metallo. Negli atomi di un 
isolante gli elettroni esterni, o di valenza, 
sono strettamente legati all'atomo ed è 
quindi necessaria una grande energia per 
spezzare i legami e per consentire agli elet- 
troni di spostarsi liberamente nel materiale 
sotto forma di corrente elettrica. 

In un isolante, la struttura energetica 
degli elettroni di valenza può essere rap- 
presentata mediante due bande, o interval- 
li, dì energia. A bassa temperatura, tutti gli 
elettroni di valenza sono confinati nella 
prima banda, di bassa energia, detta ban- 
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La struttura deU 'intervallo proibito di un semiconduttore drogato in mo- 
do selettivo determina le caratteristiche elettriche e ottiche di quel semi 
conduttore. A sinistra, è illustrata separatamente la struttura di regioni 
drogate di tipo p e di tipo n. Gli atomi degli agenti droganti poveri di 
elettroni di valenza lasciano, nella banda di energie associate agli elettroni 
di valenza, delle buche (o lacune). Le buche con carica positiva diven- 
gono subito portatori di carica liberi, che atta sommità della banda di 
valenza si sostituiscono agli elettroni nei diversi stati energetici; esse si 
muovono nel semiconduttore come bolle all'interno di un liquido. Ana- 
logamente, in una regione drogata di tipo n* gli atomi dell'agente drogan- 
te introducono elettroni di valenza supplementari che* nella parte inferio- 
re della banda di conduzione, divengono subito portatori di carica nega- 
tiva lìberi. Se una regione con drogaggio di tipo p viene unita a una 



regione con drogaggio di tipo #t, le buche e gli elettroni liberi cominciano 
a migrare attraverso la giunzione e si ricombinano; gli elettroni presenti 
nella banda di conduzione cadono e» attraversando l'intervallo proibito, 
vanno a riempire alcune buche della banda di valenza. Queste ricombi- 
nazioni generano, a cavallo deHa giunzione p-n, un campo elettrico che 
fa piegare la struttura dell'intervallo proibito e fa cessare la migrazione 
e la rie ombin azione (al centro). Se viene applicata una tensione come 
mostrato nell'i [lustrazione* l'intervallo proibito a cavallo della giunzione 
viene raddrizzato (a destra). Gli elettroni sono altra iti verso la regione 
con drogaggio di tipo p e le buche verso quella di tipo tt; si ha cosi una 
ri com binazione di elettroni e buche. Le ricom binazioni liberano un'ener- 
gia pari a quella che si ha nell'intervallo proibito. Per certi semiconduttori 
questa energia è uguale a quella di un fotone visibile o di uno infrarosso. 



da di valenza. Sopra questa banda vi è un 
ampio intervallo aproibito» che, per le leggi 
della meccanica quantistica, e inaccessibi- 
le agli elettroni. Sopra di esso vi è la secon- 
da bandadi energia, detta banda dì con- 
duzione. Un elettrone che si trovi in questa 
banda si può spostare liberamente nel ma- 
teriale e quindi può condurre elettricità; 
ma l'elettrone può raggiungere la banda di 
conduzione solo se assorbe abbastanza 
energia da superare Tintervalb proibito. 

In un metallo, gli elettroni di valenza si 
spostano liberamente con movimenti ca- 
suali in tutta la massa, più o meno come 
fanno le particelle di un gas. La banda di 
valenza e la banda di conduzione si so- 
vrappongono parzialmente e perciò l'in- 
tervallo proibito non esiste. Pertanto qua- 
lunque tensione di lieve entità applicata al 
metallo può imprimere ai moti casuali de- 
gli elettroni liberi presenti nella banda di 
conduzione una direzione prevalente e in- 
durre quindi una corrente. 

In un semiconduttore gli elettroni di va- 
lenza hanno un legame meno stretto con 
gli atomi rispetto a quello che hanno in un 
isolante; l'intervallo fra le bande e più 
stretto e quindi, per generare una corrente, 
è sufficiente un'energia minore che in un 
isolante. Tuttavia a bassa temperatura un 
semiconduttore si comporta come un iso- 
lante, a meno che il materiale non sia im- 
puro. Gli elettroni di valenza riempiono 



fino alla sommità la banda di valenza, ma 
questa non si sovrappone alla banda di 
conduzione» come avviene nei metalli. Se 
si fornisce un'energia sufficiente a far sali- 
re un elettrone nella banda di conduzione, 
la scomparsa dell'elettrone dalla banda di 
valenza lascia una «lacuna» o «buca» con 
carica positiva. Una buca si comporta co- 
me un elettrone libero: si può spostare da 
un atomo all'altro come una bolla si spo- 
sta in un liquido. Applicando una tensione 
al semiconduttore, si può generare una 
corrente di elettroni e una controcorrente 
di buche. 

Una delle proprietà più importanti dì un 
semiconduttore è che la sua conduci- 
bilità elettrica può essere controllata con 
precisione. Aggiungendo al semicondutto- 
re piccole quantità di impurezze, gli si ag- 
giungono anche elettroni liberi o buche li- 
bere (non necessariamente entrambi). In 
un elemento semiconduttore del gruppo IV 
del sistema periodico, come il silicio, ogni 
atomo del reticolo cristallino solido ha 
quattro elettroni di valenza e due atomi 
vicini condividono i loro elettroni. Quindi 
ogni atomo è circondato da otto elettroni 
in comune, il che é esattamente il numero 
di elettroni necessario per completare il li- 
vello energetico dell'orbita più esterna del- 
l'atomo. 

Quando il silicio viene drogato con una 



piccola quantità di un elemento, per esem- 
pio del gruppo V, la lega che ne risulta 
contiene elettroni liberi; si può citare il ca- 
so dell'atomo di arsenico, che ha cinque 
elettroni di valenza e pertanto quando vie- 
ne aggiunto introduce un elettrone in ec- 
cesso, che non può inserirsi nell'orbita più 
esterna di nessun atomo di silicio. Dato 
che questo drogaggio introduce cariche 
negative libere di spostarsi, lo si chiama 
drogaggio di tipo «. Analogamente, il sili- 
cio drogato con un elemento del gruppo 
III del sistema periodico contiene buche 
libere con carica positiva, Per esempio un 
atomo di gaìlio ha soltanto tre elettroni di 
valenza, sicché in ciascun atomo vi e una 
buca, cioè l'assenza di un elettrone. Il dro- 
gaggio con un elemento che manchi di elet- 
troni di valenza, come il gallio, e detto dro- 
gaggio di tipo/?. Semiconduttori drogati e 
non drogati si possono ottenere anche con 
leghe. Per esempio, se un elemento che ha 
tre elettroni di valenza, come il gallio, vie- 
ne mescolato in parti uguali con un ele- 
mento che ha cinque elettroni di valenza, 
come l'arsenico, il numero medio di elet- 
troni nell'orbita esterna dei due atomi è 
ancora quattro. Il drogaggio di una lega 
come i'arseniuro di gallio si può realizzare 
mescolando i due elementi in proporzioni 
di seguali. Le leghe di semiconduttori, otte- 
nute con elementi aventi tre e cinque elet- 
troni di valenza, sono É cosiddetti semicon- 
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duttori dei gruppi III e V, ricordati sopra. 
Se in un semiconduttore vi è un passag- 
gio brusco da una regione che ha subito un 
drogaggio dì tipo p a una che ha subito un 
drogaggio di tipo n, si forma una giunzio- 
ne p~n , cioè un diodo (si veda Vitìustrazio- 
ne a pagina 121). Non appena questa 
giunzione si è costituita, gli elettroni liberi 
presenti nella seconda regione sono attrat- 
ti verso le buche della prima regione e la 
ricombinazione avviene in prossimità della 
giunzione. Un elettrone cade dalla banda 
di conduzione in un buca delta banda di 
valenza, la buca scompare e viene liberata 
un'energia pari all'energia dell'intervallo 
fra le due bande. Dopo alcune ricombina- 
zioni, la regione con drogaggio di tipo n 
assume una carica netta positiva e la re- 
gione con drogaggio di tipo /? una carica 
netta negativa. Ogni ulteriore migrazione 
di elettroni verso quest'ultima regione {e di 
buche verso la prima) è così arrestata dalla 
repulsione elettrostatica e, temporanea- 
mente, la ricombinazione cessa. 

Si immagini ora che I elettrodo positivo 
di una pila sia collegato alla regione con 
drogaggio di tipo p e V elettrodo negativo 
alla regione con drogaggio di tipo n* Quan- 
do si applica una tensione, gli elettroni so- 
no attratti verso l'elettrodo positivo e le 
buche lo sono, invece, verso l'elettrodo ne- 
gativo, sempre attraverso la giunzione. 
Elettroni attraverso la giunzione p-n e bu- 
che sì incontrano nella regione di massima 
densità, cioè nella giunzione, e si ricombi- 
nano. Anche in questo caso dalla ricombi- 
nazione si libera un'energia pari a quella 
dell'in tervallo proibito. 

Q ìa i diodi sia « laser emettono luce grazie 
»3 alla ricombinazione di elettroni e bu- 
che attraverso S'intervallo proibito. È quin- 
di l'ampiezza di questo intervallo a deter- 
minare la lunghezza d'onda della radiazto- 



tn un semiconduttore, remissione di luce laser 

è il risultato della ricombinazione stimolata di 
elettroni eccitati della banda di conduzione con 
buche della banda di valenza. NcinUus trazione 
un elettrone eccitato si ricombina spontanea- 
mente con una buca e renergia viene emessa 
sotto forma di un fotone (/ ). Molto prima che 
possano aver luogo altre emissioni spontanee , 
U fotone emesso stimola la ricombinazione di 
un secondo elettrone con una buca (2), L'ener- 
gia del secondo fotone emesso e usuale a quella 
del primo e di conseguenza, in virtù delle leggi 
della meccanica quantistica, anche le frequenze 
debbono coincidere. ! due fotoni sono in riso- 
nanza e sì propagano in fase; imo specchio si- 
tuato all'estremità di destra del semiconduttore 
{}) lì riflette facendoli ripassare nelPintervallo 
proibito. Muovendosi attraverso it semicondut- 
tore i fotoni stimolano altre ricorri binazioni e sì 
forma cosi un'onda coerente {4,5). All'estre- 
mità di sinistra, uno specchio semirìflettente 
consente a una parte dei fotoni dì uscire (fi). 
Se viene applicala una corrente ai semicondut- 
tore, si genera attraverso di esso un flusso co- 
stante di elettroni e buche nuovi. Al di sopra 
di una certa soglia di corrente il dispositivo 
emette un impulso dì luce coerente e da quelli 
stante comincia a funzionare come un laser. 
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Il laser a eterogiunzìone è costituito da numerosi strati di semiconduttore 
diversi per composizione e drogaggio. La struttura dell'intervallo proibito 
degli strati adiacenti alla regione che emette la luce è progettata in modo 
da confinare sia i portatori di carica sia la luce emessa. Un intervallo 



proibito più ampio in detti strati impedisce agli elettroni e alle buche che 
entrano nella regione emittente di abbandonarla, mentre un indice di 
rifrazione phi basso trattiene la luce emessa in modo approssimativamen- 
te uguale a quello in cui la trattiene nella guaina di una fibra ottica. 



ne luminosa emessa da un semiconduttore 
in un dispositivo reale. La particolare 
struttura dell'intervallo proibito del silicio 
e del germanio fa si che, in questi materiali, 
la ricombinazione generi soprattutto calo- 
re. Invece, nei semiconduttori dei gruppi 
III e V, come rarseniuro di gallio o il fo- 
sfuro di indio, l'energia di rìcom binazione 
viene emessa soprattutto sotto forma di 
fotoni infrarossi. Pertanto, questi compo- 
sti possono servire da sorgenti di fotoni. 
Per esempio, é possibile combinare due 
clementi del gruppo IH del sistema perio- 
dico con un elemento del gruppo V per 
ottenere una lega di cui si può prevedere 
l'ampiezza dell'intervallo proibito; questo 
è compreso fra gli intervalli di singole le- 
ghe binarie, costituite da uno degli elemen- 
ti del gruppo III e dall'elemento del gruppo 
V {si veda nitustrazione dì pagina 126). 
Anche i rivelatori di radiazioni lumino- 
se per comunicazioni fotoniche sono ba- 
sati su transizioni attraverso l'intervallo 
proibito, ma queste transizioni avvengono 
in senso contrario. Quando un fotone col- 
pisce un semiconduttore eccita un elettro- 
ne e si produce una buca, purché La sua 
energia risulti maggiore dell'energia del- 
l'intervallo proibito. Se sì applica una ten- 
sione al semiconduttore gli elettroni e le 
buche migrano in direzione opposta e ge- 
nerano una corrente che può essere ampli- 
ficata e registrata. 11 rivelatore può essere 
costruito a partire da un semiconduttore 
uniforme, ma se in questo viene introdotta 



una giunzione p-n ti campo elettronico che 
si stabilisce attraverso di essa contribuisce 
a far muovere gli elettroni eccitati e le bu- 
che verso il circuito esterno. Nei dispositi- 
vi chiamati fotodiodi a valanga, gli elettro- 
ni e le buche che si muovono in un campo 
elettrico intenso generano altri elettroni e 
altre buche; in tal modo il segnale elettrico 
rilevato viene rinforzato. Non sono solo le 
perdite ottiche minime nelle fibre a deter- 
minare la scelta del materiale per costruire 
laser, diodi e foto ri ve lato ri» ma è anche la 
struttura di questi dispositivi, in particola- 
re dei laser, a determinare la composizione 
del materiale. I laser a semiconduttori so- 
no divenuti strutture notevolmente com- 
plesse, I materiali di cui sono fatti sono 
costituiti da molti strati sottili, di diversa 
composizione e diverso drogaggio, con 
proprietà elettroniche e ottiche diverse, 
Spesso questi strati devono essere separati 
da superfìci molto nette e il loro spessore 
deve essere accuratamente controllato. 

Gli strati devono, inoltre, essere deposi- 
tati uno dopo Faltro in modo che non si 
introducano difetti che compromettano le 
prestazioni elettriche o ottiche del disposi- 
tivo in questione, Finora questa esigenza è 
stata soddisfatta facendo depositare gii 
atomi in strati successivi per epitassia, cioè 
facendo in modo che essi si inseriscano in 
un'unica configurazione cristallina, che è 
contìnua senza interruzione né distorsioni 
attraverso le super!'! ci di Separazione fra i 
diversi strati. 



La necessità di mantenere questa perfe- 
zione cristallina per tutto il materiale stra- 
tificato limita fortemente il novero delle le- 
ghe di semiconduttori che possono alter- 
narsi nella stratificazione. Si debbono sce- 
gliere materiali le cui costanti reticolari, o 
unità di ripetizione reticolari, coincidano 
molto bene. La deposizione per epitassia, 
anche se le nuove tecniche indicano che un 
giorno il ricorso a essa potrà diventare me- 
no assoluto, resta il principio guida per la 
fabbricazione di materiali funzionali con 
struttura molto complessa. 

Per comprendere perché sia necessaria 
una struttura complessa si può consi- 
derare di nuovo la giunzione p-n. Gli elet- 
troni e le buche iniettati nella regione pros- 
sima alla giunzione dalla tensione applica- 
ta sono anche liberi di abbandonare la 
giunzione. Quindi, se in qualche modo non 
fossero confinati, il numero delle coppie 
che si rìcombinano per produrre luce sa- 
rebbe piccolo rispetto al numero totale di 
coppie iniettate. Per mantenere elettroni e 
buche in prossimità della giunzione, si fa 
in modo che presso quest'ultima rintervaì- 
lo proibito sia più piccolo che nel materiale 
circostante. Le particelle restano imprigio- 
nate perché i livelli di energia che occupa- 
no in prossimità della giunzione si trovano 
negli intervalli proibiti del materiale circo- 
stante; perciò le particelle non possono ab- 
bandonare la regione senza modificare la 
loro energia. 
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Per far aumentare la luce utile emessa 
da un laser o da un diodo è anche essen- 
ziale confinare i fotoni dopo che sono sta- 
ti generali per ricombinazione. Il procedi- 
mento è lo stesso seguito nella costruzione 
di una fibra ottica; se l'indice di rifrazione 
nella zona della giunzione è maggiore di 
quello nella zona circostante, la luce emes- 
sa, che altrimenti uscirebbe dalla zona di 
giunzione, viene riflessa e torna in essa. 
Confinando gli elettroni, le buche e i fotoni 
nella zona di giunzione e collocando spec- 
chi di ottima qualità alle estremità, è pos- 
sibile stimolare le ri co marnazioni renden- 
dole più numerose dei fotoni che sfuggono 
a caso. Le emissioni luminose divengono 
coerenti e il dispositivo comincia a funzio- 
nare come un laser (si veda Villustrazione 
di pagina 124). In questo modo i primi 
laser a eterogi unzione dì semiconduttori, 
in grado di funzionare con continuità a 
temperatura ambiente, sono stati costruiti 
presso gli AT&T Bell Laboratories di 
Murray Hill, nel New Jersey, e T circa nello 
stesso periodo, in alcuni laboratori dell'U- 
nione Sovietica, 

Come fabbricare e deporre per epitassia 
i materiali complessi ed esattamente dro- 
gati necessari per questi dispositivi? Per 
esempio, per depositare uno strato dì arse- 
niuro di alluminio e gallio su un substrato 
di arseniuro di gallio, questo viene posto 
in un ambiente dove atomi di gallio, allu- 
minio e arsenico giungono alla superficie 
con una frequenza che determina la com- 



posizione della lega. Se la temperatura del 
substrato viene opportunamente regolata, 
gli atomi in arrivo aderiscono al substrato 
nelle giuste posizioni del cristallo. Gli ato- 
mi che giungono sulla superfìcie in un se- 
condo tempo aderiscono a quelli già depo- 
sitati, sempre nelle giuste posizioni del cri- 
stallo. Lo spessore del nuovo strato è de- 
terminato dal flusso degli atomi in arrivo 
e dal tempo di accrescimento. 

L'ambiente in cui il cristallo cresce può 
essere un liquido, un vapore o il vuoto 
spinto. Nell'epitassia in fase liquida, il ma- 
teriale da depositare come strato successi- 
vo viene posto in soluzione e la soluzione 
viene raffreddata finché diviene soprassa- 
tura. Il substrato cosi formatosi viene 
quindi immerso nella soluzione ed esposto 
al materiale disciolto, a temperatura con- 
troHata, fl soluto precipita passando dalla 
soluzione alla superficie del substrato. 

Nell'epitassia in fase vapore il substrato 
è collocato in un tubo che viene introdotto 
in un forno. Il materiale da depositare flui- 
sce nel tubo sotto forma di una miscela 
gassosa contenente composti volatili. Nei 
forno questi composti si decompongono e 
vengono depositati sulle superfici più fred- 
de o asportati dalla corrente gassosa. Se è 
necessaria una variazione nel drogaggio o 
nell'ampiezza dell'intervallo proibito* do- 
po un lasso opportuno di tempo i composti 
contenuti nella corrente gassosa vengono 
cambiati. La nettezza della superficie dì 
separazione tra due strati dipende dalia ra- 




COSTANTE RETICOLARE [MANOMETRI} 

L'intervallo proibito di un semiconduttore può essere costruito variando In modo controllato gli 
elementi che compongono la lega. Nel grafico l'energia dclTìntervallo proibito è In funzione della 
costante reticolare, ovvero della dimensione dell'unita elementare del reticolo cristallino. Le curve 
che collegano l punti sul grafico mostrano come varino Tmiervallo proibito e la costante retico- 
lare per le miscele di quei composti binari che corrispondono ai punti. Queste miscele sono 
composti ternari. Per esempio, si può fare io modo che l'intervallo proibito del composto ternario 
arseniuro di alluminio e gallio abbia un valore qualsiasi, compreso tra circa 1*4 e 2,2 elettronvolt, 
facendo variare il rapporto Tra il gallio e l'allumìnio entro gli estremi deirintervallo proibito rap- 
presentati dairarseniuro di gallio e dal Tararti uro di alluminio. Materiali di composizione di- 
versa, ma aventi più o meno la stessa costante reticolare, come questi due composti binari, pos- 
sono essere depositati in strati alterni per creare un reticolo cristallino unico. Le lunghezze d'onda 
alle quali funzionano tre Importanti sistemi di comunicazione ottica sono indicate in colore. 



ptdità con cut si può modificare la compo- 
sizione del vapore sulla superfìcie in accre- 
scimento del cristallo. Questa velocità di 
cambiamento dipende a sua volta dal tipo 
di collettore che introduce i vapori, dal 
flusso del gas entro il tubo dove avviene la 
crescita del cristallo e dal modo preciso in 
cui i vapori giungono sulla superficie del 
cristallo e se ne allontanano. 

I gas impiegati nell'epitassia in fase va- 
pore sono estremamente pericolosi per la 
salute e dì conseguenza si devono adottare 
misure notevolmente costose per renderne 
sicuro t'impiego. Esistono due recenti va- 
rianti di questo processo, che sembrano 
offrire alcuni vantaggi. Nella deposizione 
dì vapori chimici da composti metailorga- 
nici, gli elementi necessari vengono intro- 
dotti nel tubo, dove avviene l'accresci men- 
to del cristallo, sotto forma di composti 
legali a sostanze organiche. In questa for- 
ma essi sono relativamente innocui, I radi- 
cali organici di tali molecole sono liberati 
per vìa chimica a mano a mano che gli 
elementi che costituiscono i semicondutto- 
ri si depositano senza pericolo sul substra- 
to. La seconda variante dell'epitassia in 
fase vapore si chiama epitassìa a levitazìo^ 
ne di vapore. In questa tecnica i gas e i 
composti volatili sono simili a quelli impie- 
gati nell'epitassia in fase vapore* ma il sub- 
strato, invece di essere tenuto sospeso nel- 
la corrente di vapore, viene da questa fatto 
levitare. 

Il terzo fra i metodi importanti per fa- 
re crescere i materiali seminconduttori 
complessi è l'epitassia a fascio molecolare. 
Il semiconduttore e gli agenti droganti da 
depositare sul substrato sono introdotti in 
un forno e riscaldati sotto vuoto, di solito 
oltre il punto di fusione. Gli atomi evapo- 
rano dalla superfìcie del materiale riscal- 
dato e si spostano in linea retta nel vuoto 
finendo per fissarsi alla superficie del sub- 
strato o alle pareti della camera a vuoto. 
La miscelazione del deposito viene con- 
trollata da otturatori situati fra ciascuna 
sorgente e il substrato; il flusso dì ciascun 
elemento verso il substrato può essere re- 
golato anche alzando o abbassando la 
temperatura del forno. Entrambe le opera- 
zioni vengono spesso controllate da un 
calcolatore. L* accresci mento progressivo 
del materiale può essere seguito in tempo 
reale facendo diffondere degli elettroni dal- 
la superficie. Si possono cosi costruire 
strutture di notevole complessità. 

Nessuna dì queste tecniche si è ancora 
imposta. L'epitassia in fase liquida è stato 
il procedimento delezione per ottenere se- 
miconduttori per laser e dìodi a emissione 
luminosa, È una tecnica semplice e relati- 
vamente rapida, ma non consente di far 
crescere quegli strati sottilissimi e ben de- 
finiti» che sono indispensabili per la mag- 
gior parte dei dispositivi moderni. 

Può darsi che l'epitassia in fase vapore, 
specie con i composti me tal lo rg anici, risul- 
terà in definitiva il metodo preferito ai fini 
commerciali. Anch'essa consente un ac- 
crescimento piuttosto rapido del cristallo 
e può essere applicata a substrati di grande 
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superfìcie. Il problema dì fondo dei due 
metodi - epitassia in fase liquida ed epitas- 
sia in fase vapore - e che operano a una 
pressione prossima a un'atmosfera. I fasci 
di elettroni sono diffusi dal gas nella came- 
ra e perciò non possono essere usati, come 
nell'epitassia a fascio molecolare, per se- 
guire la crescita del materiale. Inoltre, esi- 
stono limiti di natura fondamentale alla 
precisione che può essere raggiunta nella 
deposizione. Il flusso di vapore può essere 
turbolento, i gas che dovrebbero fornire 
una superficie di separazione netta fra due 
strati di accrescimento possono mescolar- 
si nella camera ed esiste incertezza sulla 
composizione degli strati di gas che rista- 
gnano in prossimità della superficie del 
substrato. Non sembra, comunque, che 
questi limiti potenziali siano stati ancora 
raggiunti. Dal momento che l'epitassia a 
fascio molecolare ha luogo sotto vuoto, 
con essa si possono depositare strati estre- 
mamente sottili con superfici di separazio- 
ne nettamente definite. Gli inconvenienti 
dell'epitassia a fascio molecolare sono, in- 
vece, che la velocità di accrescimento è 
molto lenta, la composizione del deposito 
può variare da un punto all'altro del sub- 
strato a causa della disposizione geometri- 
ca dei forni sorgente, infine le spese di in- 
stallazione sono elevate. Tuttavia numero- 
si scienziati, se non ancora i costruttori, la 
preferiscono per la sua versatilità. 

Di recente, queste distinzioni così nette 
fra le tecniche di accrescimento sono di- 
ventate sfumate e sono comparse nuove 
tecnologie. Per esempio, oggi l'epitassia a 
vapori chimici metallorganici può essere 
effettuata a una pressione di circa un mil- 
lesimo di atmosfera soltanto. Un'innova- 
zione più radicale consiste nel depositare 
vapori e composti metallorganici mediante 
l'epitassia a fascio molecolare. Una simile 
tecnica ibrida conserva tutti i vantaggi del- 
la tecnica sotto vuoto, ma le velocità di 
accrescimento sono più elevate che nella 
convenzionale epitassia a fascio molecola- 
re ed è anche possìbile cambiare più facil- 
mente le sorgenti di materiale. 

Alla perfezione delle tecniche di fabbri- 
le e azione descritte sopra si è giunti so- 
prattutto per l'esigenza dì costruire com- 
plessi laser a eterogi unzione. Queste tecni- 
che hanno ormai aperto la strada alla «in- 
gegneria atomica», cioè all'ingegneria de- 
gli intervalli proibiti. Quali caratteristiche 
fisiche può controllare L'ingegnere grazie a 
queste tecniche? 

In generale, non è ancora possibile ma- 
nipolare uno per uno gli strati atomici dì 
un materiale, per quanto questo sia eviden- 
temente il traguardo finale. Le caratteristi- 
che vengono però normalmente modifica- 
te ogni pochi strati atomici. Per esempio, 
la variazione deirintervallo proibito, che 
determina in ampia misura le proprietà ot- 
tiche di un materiale, e il drogaggio, che 
conferisce le proprietà elettriche, possono 
essere controllati indipendentemente. Inol- 
tre la composizione di un semiconduttore 
può essere modificata con continuità, pas- 
sando per esempio dal V arseniuro di gallio 




Un commutatore elettro-ottico può indirizzare il flusso di luce su un cristallo di niobato di litio. 
La luce è confinata nelle guide d'onda del cristallo, delimitate dal materiale e ire ottante il cui in- 
dice di rifrazione è più basso. Se non viene applicata alcuna tensione (a sinistra), La luce che si 
propaga attraverso la guida d'onda inferiore interagisce con la guida superiore e passa in quest'ul- 
tima. Se Invece viene applicata la tensione adatta, la luce resta nella guida inferiore (a destra). 



air arseniuro di gal Lio e alluminio; è quindi 
possibile modificare gradatamente l'inter- 
vallo proibito su qualunque distanza pre- 
stabilita, Se si modifica la composizione 
molte volte, con passaggi bruschini crea 
una successione di barriere e di buche di 
potenziale, con una periodicità piccolissi- 
ma che può essere anche di un solo nano- 
metro. Una struttura siffatta si chiama 
super-reticolo. 

Gli elettroni introdotti in un super-reti- 
colo con il drogaggio possono spostarsi 
solo nel piano degli strati perché gli inter- 
valli proibiti degli strati vicini, che sono più 
ampi, creano urta barriera di energìa. Inol- 
tre, la loro energia in direzione trasversale 
è quantizzata e i livelli energetici e la lun- 
ghezza d'onda della Luce che emettono per 
ri combinazione vengono modificati dalla 
stratificazione. È anche possibile drogare 
gli strati in modo che gli atomi degli agenti 
droganti si trovino negli strati con barriera 
e gli elettroni liberi o le buche libere migri- 
no negli strati adiacenti. Questo procedi- 
mento, noto come drogaggio modulato, 
elimina la diffusione dei portatori di carica 
dovuta alle impurezze e accresce la mobi- 
lità dei portatori. 

IL più recente studio sulle tecniche di 
fabbricazione suggerisce, come ricordato 
sopra, che non e afFatto necessario che i 
materiali abbiano la stessa costante retico- 
lare per crescere bene a strati alternati. Per 
esempio, è stato ormai dimostrato che Tar- 
seniuro di gallio può essere fatto crescere 
sul silicio; un materiale stratificato fatto di 
questi due tipi di semiconduttore dovrebbe 
unire la qualità ottica di un semicondutto- 
re dei gruppi III e V di largo impiego, con 
i noti vantaggi che offre il silicio in elettro- 
nica. Si può fabbricare un su per- reti colo 
con due materiali aventi costanti reticolari 
diverse purché i singoli strati siano sottili 
e La differenza fra le due costanti reticolari 
non sia troppo elevata. Una tensione reci- 
proca fra gli atomi presenti negli strati dà 
origine a un nuovo cristallo perfetto, aven- 
te proprietà diverse da quelle di entrambi 



i costituenti e chiamato super- reticolo a 
strati deformati. 

Una delie applicazioni potenziali più. 
importanti dei super-reticoli a stato 
solido è quella di impiegarli come elementi 
attivi in un circuito fotonico. Un elemento 
circuitale attivo non si limita a trasmettere 
passivamente la luce; esso interagisce an- 
che con la luce, modulandola o commu- 
tandola. Un elemento circuitale attivo può 
dunque segnalare il proprio stato al resto 
del circuito. La vagheggiata costruzione di 
un calcolatore completamente fotonico di- 
pende dal Involuzione di dispositivi di que- 
sto genere. 

È stato dimostrato in laboratorio che 
certi super-reticoli di semiconduttori dei 
gruppi III e V, come pure parecchi altri 
materiali, forniscono una risposta non li- 
neare a un segnale ottico. Un piccolo au- 
mento di intensità della luce incidente sul 
materiale può provocare un brusco e co- 
spicuo aumento d'intensità dell'uscita (sì 
veda l'illustrazione in atto nella pagina se- 
guente). Sfruttando questo effetto sono già 
state attuate semplici elaborazioni fotoni- 
che dell'informazione (si veda {Illustra- 
zione in basso nella pagina seguente). Tut 
tavia non è affatto dimostrato che ì semi- 
conduttori dei gruppi III e V siano i miglio- 
ri esistenti, o i migliori che sì possano fab- 
bricare, per La commutazione fotonica. 

Si deve però ammettere che la commu- 
tazione fotonica e le altre funzioni princi- 
pali della computazione fotonica hanno 
avuto uno sviluppo assai lento. L'unico 
commutatore in commercio e un disposi- 
tivo fatto di niobato di litio (LiNbOj), che 
modifica il percorso di un segnale lumino- 
so. Il dispositivo è basato sulle variazioni 
indotte nelle proprietà ottiche del compo- 
sto dall'applicazione di un campo elettri- 
co. Il materiale è un ossido cristallino fab- 
bricato fondendo polveri purissime di pen- 
tossido di niobio (Nb^Os) e di carbonato 
di litio (LÌCO3) in un crogiolo dì platino a 
una temperatura superiore a 1250 gradi 
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Celsius. Un piccolo germe cristallino viene 
poi immerso nella massa fusa e ritirato len- 
tamente; si riesce cosi a far crescere sul 
germe un monocristaUo di niobato di lido 
del diametro di quasi otto centimetri. Per 
poterne mettere a punto le proprietà otti- 



che, il cristallo viene raffreddato in un 
campo elettrico, e successivamente viene 
tagliato e levigato. 

Per costruire un commutatore con nio- 
bato di litio, sulla superficie di un cristallo 
di ntobato di liùo si tracciano due guide 
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FASCIO 
DI MANTENIMÉNTO 



FASCIO 
DI COMMUTAZIONE 



POTENZA DEL FASCIO INCIDENTE > 

In transistore fotonieo può estere costruito con un cristallo di materiale ottico non Lineare e una 
coppia dì specchi se miri flettenti. La luce trasmessa dal materiale ottico non Lineare non è propor- 
zionale alla potenza del fascio incidente. Il materiale considerato è un super- reti colo, cioè un mate- 
riale ottenuto depositando alternativamente strati di due leghe diverse. La luce passa attraverso lo 
specchio di sinistra, entra nel super-reticolo e viene riflessa parzialmente dallo specchio dì destra. 
Nel grafico, D potere di trasmissione del dispositivo è in funzione della potenza del fascio incidente. 
La potenza di un fascio di mantenimento viene regolata in modo da essere appena al dì sotto della 
soglia corrispondente a un rapido aumento dd potere di trasmissione. Se al fascio di mantenimento 
si aggiunge un piccolo fascio di commutazione, La potenza del fascio incidente sale appena al di 
sopra della soglia. Così il dispositivo amplifica effica cernente la luce del fascio di commutazione. 



A ANDE 



A OR 8 




POTENZA DEL FASQO INCIDENTE 



POTENZA DEL FASCIO INCIDENTE - 



Da un transistore fotonieo si può costruire la porta logica «and» (a sinistra): la potenza del fascio 
di luce incidente è regolata in modo che la soglia per il potere di trasmissione del sti per- re ti colo 
sia superata solo in presenza di entrambi gli impulsi A e B. Per la porta «or» {a destra}, la soglia 
per il potere di trasmissione è tale da essere superata in presenta di uno o l'altro impulso incidente. 



d'onda, o cammini ottici. Per tracciare 
guide d'onda della forma desiderata, attra- 
verso una sagoma viene depositata per via 
fot oleografie a sul cristallo una sottile pel- 
licola di titanio. In seguito il titanio viene 
fuso con il cristallo di niobato di litio ap- 
pena al di sono del deposito superficiale 
portando la temperatura a circa 1000 gra- 
di Celsius, li restante titanio viene poi 
asportato chimicamente in modo da la- 
sciare nel substrato di niobato di litio un 
cammino ottico di materiale drogato con 
titanio. La luce resta confinata nel cristallo 
per Io stesso meccanismo che la confina 
nel nucleo di una Libra ottica: l'indice di 
rifrazione della guida d'onda drogata con 
titanio è più elevato di quello del niobato 
di litio circostante. Sulla superfìcie vengo- 
no tracciate una vicina all'altra due guide 
d'onda, e i conlatti elettrici vicini a ciascu- 
na. Se un campo elettrico viene applicato 
alle due guide, il loro indice di rifrazione si 
modifica e la luce passa da una guida al- 
l'altra (*f veda l'illustrazione nella pagina 
precedente). 

A questo punto dovrebbe essere chia- 
ro che, mentre la tecnologia elet- 
troottica, detta anche optoelettronica, è 
ormai ben affermata, una vera e propria 
tecnologia fotonica sta solamente ora co- 
minciando a delinearsi. Uno dei requisiti 
fondamentali per giungere a una tecnolo- 
gia più matura è costituito dairintegrazio- 
ne dei dispositivi fotonici, Attualmente 
questi dispositivi sono ben distìnti e devo- 
no essere collegati uno per uno. Se si pud 
estrapolare l'evoluzione dell'integrazione 
fotonica per analogia con quella dei com- 
ponenti elettronici discreti, il passaggio av- 
verrà in due tempi. In un primo momento, 
i dispositivi ottici saranno integrali con i 
circuiti elettronici a essi associati; e ciò sta 
già avvenendo. In un secondo momento, 
si potranno costruire circuiti ottici integra- 
ti che non avranno affatto bisogno di elet- 
tronica. 

È ragionevole aspettarsi ulteriori cam- 
biamenti nei dispositivi e net mezzi di tra- 
smissione, nei materiali che li costituisco- 
no e nei metodi per fabbricare questi ma- 
teriali. Dovrebbero aversi un notevole in- 
cremento nel loro rendimento e nella loro 
affidabilità e una diminuzione del costo dei 
dispositivi prodotti con i semiconduttori 
dei gruppi III e V. Via via che le varie 
tecniche per la crescita dei cristalli verran- 
no applicate ai materiali non lineari o ai 
materiali organici, è probabile che i pro- 
gettisti di circuiti fotonici potranno sfrut- 
tare proprietà del tutto nuove, 

Neirultimo decennio la fotonica ha su- 
bito uno sviluppo tale da rivoluzionare il 
modo di progettare e dì fabbricare vetri, 
semiconduttori dei gruppi III e V e mate- 
riali non lineari. Per quanto non sìa possi- 
bile prevedere con sicurezza l'evoluzione 
di queste tecnologie nel futuro, tutto sem- 
bra indicare che con l'allargarsi della Loro 
diffusione e con il progressivo abbassa- 
mento dei loro costi, anche le caratteristi- 
che dei materiali fotonici subiranno cam- 
biamenti radicali, 
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(RI) CREAZIONI 
AL CALCOLATORE 



di A. K. Dewdney 



Caricature al calcolatore 
e strani viaggi nello spazio dei volti 



I volto è inconfondibile : orecchie basse 
e flosce, zigomi prominenti, ciuffo 
alto. La faccia di Ronald Reagan è 
conosciuta in tutto il mondo, ma in un cer- 
to senso è ancora più facile riconoscerne 
le fattezze in una caricatura che in una 
fotografia. Sicuramente, ratte della cari- 
catura richiede la capacità di penetrare in 
profondità nella natura umana. Se così è, 
il calcolo c'entra ben poco e il calcolatore 
può essere solo un banale assistente - poco 
più di un blocco per gli schizzi - che si 
limita a immagazzinare in forma visiva le 
sottili interpretazioni del caricaturista. 

Oppure no? Le caricature di queste due 
pagine e delle successive sono state tutte 
generate da un programma ideato da Su- 
san E. Brennan, una scienzata che lavora 
nei laboratori della Hewlett-Packard di 
Palo Alto, in California. Per utilizzare più 
comodamente il programma potrebbero 
essere utili un «mouse», una penna lumino- 
sa o qualche altro analogo di una matita, 
ma questi strumenti non sono certamente 



essenziali. I risultati non dipendono quasi 
per niente da una mano ferma o da un 
occhio esercitato. Una volta introdotta nel 
calcolatore una riproduzione fotografica 
del volto, il programma entra in azione e 
disegna la caricatura. Come fa? Detto in 
breve, la risposta è apparentemente sem- 
plice: il programma confronta la fotogra- 
fia del volto in esame con un volto «medio» 
che è conservato nella memoria del calco- 
latore. Le caratteristiche che si differenzia- 
no maggiormente dal volto medio vengo- 
no ingrandite. 

Questo programma ha avuto una natu- 
rale origine dalla notevole abilità di Susan 
Brennan come caricaturista e dal suo inte- 
resse per i processi cognitivi che sottendo- 
no il riconoscimento di un volto. Questi 
processi hanno sconcertato a lungo gli psi- 
cologi e gli studiosi dei meccanismi cogni- 
tivi, e le caricature sembrano svolgere un 
ruolo particolare nel processo, perché il 
loro riconoscimento, quando avviene, è 
quasi istantaneo. Può essere che, invece di 



ricordare il volto di un amico, ne ricordia- 
mo una caricatura? Per affrontare questi 
problemi, la Brennan ha inventato la sua 
semplice tecnica per generare caricature e 
l'ha descritta nella sua tesi di dottorato al 
Massachusetts Institute of Technology. 
Nel tempo libero continua a coltivare que- 
sto interesse, mentre nelle ore lavorative si 
occupa ora della sperimentazione di nuove 
forme di comunicazione tra uomo e calco- 
latore che si basano in parte sulla com- 
prensione del linguaggio naturale. 

Da un punto di vista concettuale, la tec- 
nica di Susan Brennan presenta strette 
connessioni con un trucco che gli esperti 
in animazione al calcolatore chiamano in- 
-betweening («intercalazione»). 

Immaginate due disegni di oggetti fami- 
liari, per esempio una mela e una banana, 
entrambi ottenuti collegando dei punti con 
linee (si veda l'illustrazione di pagina 
1 76). Ogni punto della mela viene poi mes- 
so in corrispondenza con un punto della 
banana. Se si tracciano con linee di colle- 
gamento fra le coppie di punti corrispon- 
denti, i punti medi delle linee disegnano 
una nuova varietà di frutto che é un com- 
promesso tra la mela e la banana - una 
bananela, ovviamente. 

Le stesse linee che collegano la mela e 
la banana possono anche dare origine a 
una forma estrema della banana - dal pun- 
to di vista, per cosi dire, della mela. Si 
prolunghi ogni linea, oltre la banana, per 
metà della sua lunghezza originale e si se- 
gnino poi dei punti all'estremità delle linee. 
Quando si collegano i punti, emerge una 
caricatura della banana. Analogamente, 
proiettando le linee di collegamento oltre 
la mela, si può ottenere una caricatura di 
una mela - dal punto di vista della banana. 



Per i volti, si può seguire in buona parte lo 
stesso procedimento. Ogni coppia di volti 
definisce due mutue caricature. Le carica- 
ture migliori, però, escono dal confronto 
con un volto medio, appartenente alla 
norma. 

Le norme, nel programma di Susan 
Brennan, sono ricavate da insiemi di deci- 
ne di volti reali appartenenti a una base di 
dati costituita da parecchie centinaia di 
volti. Vengono scelti dei punti che delinei- 
no le caratteristiche di ogni volto e questi 
punti vengono contrassegnati rispetto a un 
sistema di coordinate basato su una ma- 
trice. L'origine è in alto a sinistra nel piano 
dell'immagine e i valori delle coordinate 
crescono procedendo verso destra e verso 
il basso. La scala è tale per cui la pupilla 
sinistra si trova nel punto (135,145) e 
quella destra è nel punto (190,145). Le 
coordinate di ciascun punto nella norma si 
ottengono facendo la media dei punti cor- 
rispondenti su ciascun volto della base di 
dati. Per esempio, le coordinate combinate 
dell'angolo esterno del sopracciglio sini- 
stro danno la coordinata media per l'an- 
golo esterno del sopracciglio sinistro del 
volto medio. In questo modo si costruisco- 
no tre norme: un volto medio maschile, un 
volto medio femminile e un anonimo volto 
medio dall'aspetto un po' androgino, che 
rappresenta la norma per la maggior parte 
delle caricature. 

Per disegnare una caricatura basata 
sulla norma, bisogna fornire al program- 
ma una versione digitalizzata di un volto 
reale. In pratica si parte da una fotografia 
e il programma chiede all'utente di defini- 
re, in successione, i 186 punti chiave sulla 
fotografia. Per esempio, quando il pro- 
gramma richiede i sei punti che costitui- 



scono il sopracciglio sinistro, l'utente può 
rispondere puntando con un «mouse» a 
punti successivi sul sopracciglio sinistro 
dell'immagine fotografica sullo schermo. 

Conviene pensare a questo programma 
come a una rapida navetta per esplorare 
quello che la Brennan chiama lo spazio dei 
volti. Le coordinate immesse per i punti 
che definiscono una fotografia si possono 
concatenare in un ordine predeterminato. 
Ne risulta una lista di numeri che possono 
essere considerati le coordinate di un sin- 
golo punto appartenente a uno spazio a 
molte dimensioni. Per esempio, sia i volti 
medi, sia quello fotografico sono rappre- 
sentati da 1 86 punti, ciascuno dei quali ha 
due coordinate. L'elenco di 372 numeri 
che ne risulta rappresenta un punto in uno 
spazio a 372 dimensioni. In linea di prin- 
cipio, a ogni volto si può far corrispondere 
un punto nello spazio dei volti e ogni cop- 
pia di volti nello spazio dei volti può essere 
congiunta da una linea retta. 

Non bisogna, però, lasciarsi ingannare 
dal concetto di spazio di dimensioni supe- 
riori: lo spazio dei volti é semplicemente 
una comoda astrazione per descrivere dif- 
ferenze e somiglianze tra i volti. I concetti 
familiari di linea retta e di distanza tra due 
punti hanno semplici corrispondenti in 
uno spazio di dimensioni superiori. Tutti i 
punti disposti in linea retta nello spazio dei 
volti rappresentano variazioni proporzio- 
nali di ciascuna coordinata. La distanza 
tra due punti nello spazio dei volti misura 
la loro somiglianza: volti simili sono molto 
vicini, mentre volti dissimili sono lontanis- 
simi nello spazio dei volti. 

Nello spazio dei volti si può immaginare 
che la norma si trovi vicino al centro di un 
nugolo di punti che rappresentano imma- 



gini realistiche di volti reali. Una linea con- 
giunge ciascun volto reale alla norma. I 
punti lungo la linea corrispondono a una 
successione di volti intermedi che assomi- 
gliano sempre di più al volto reale. Oltre il 
volto reale si trovano le caricature, ma esi- 
ste un limite naturale per un'accentuazio- 
ne caricaturale riconoscibile: le caricature 
alla fine perdono le loro proprietà umane 
e degenerano in uno stato caotico che Su- 
san Brennan chiama «non volto». 

L'idea che ogni volto è un punto in uno 
spazio dei volti suggerisce un'altra affasci- 
nante trasformazione. Dato che, nello spa- 
zio dei volti, ogni coppia di volti può essere 
congiunta da una linea retta, si può chie- 
dere al programma di generare una suc- 
cessione di passaggio da un volto all'altro. 
Susan Brennan trova particolarmente in- 
teressanti queste successioni, quando i due 
volti terminali sono uno maschile e l'altro 
femminile: il programma trasforma senza 
sforzo Elizabeth Taylor, per esempio, in 
John F. Kennedy. 

Il lettore può riprodurre alcuni capola- 
vori della caricatura di Susan Brennan 
scrivendo una versione ridotta del suo pro- 
gramma, che io chiamo facebender. 
L'utente deve inserire almeno due volti : un 
volto norma e il volto obiettivo, di cui si 
vuole la caricatura. Ho già parlato in pre- 
cedenza della norma, le cui coordinate so- 
no state generosamente fornite dalla Bren- 
nan (si veda l'illustrazione in alto di pagi- 
na 178). L'utente deve allora trasformare 
la faccia obiettivo nella stessa forma. Se 
non possiede raffinate apparecchiature di 
digitalizzazione, il lettore può ugualmente, 
con poco sforzo, trasformare la fotografia 
di un suo caro (magari se stesso) in una 
lista di coordinate. La Brennan raccoman- 





Dol realismo al *non volto», passando per due caricatore di Ronald Reagan, 



in FACEBENDER* un programma basato sui lavoro di Susan E, Brennan 



174 



175 



COME 

PREVENIRE 

L'IPERTENSIONE 



L'Ipertensione arteriosa è una delle 
cause prevalenti di mortalità e di invalidi- 
tà fra gli adulti. Basti pensare che il 
numero del morti per malattie dell'appa- 
rato cardiocircolatorio supera del doppio 
quello delle vittime del cancro. 

È di vitale Importanza, quindi, prender 
coscienza della gravità di questo male 
(nel nostro Paese gli ipertesi sono 6 
milioni, più del 10 per cento della popo- 
lazione) e imparare a combatterlo, ma, 
più ancora, a prevenirlo. 

Come? Riducendo il consumo del so- 
dio e aumentando quello del potassio. Il 
sodio, Infatti, figura fra f principali re- 
sponsabili dell'ipertensione ed ò presen- 
te in misura rilevante nel sale da cucina, 
oltre che, per loro stessa natura, in tutti 
gli alimenti. 

Non si tratta, evidentemente, di ban- 
dire completamente il sodio dall'alimen- 
tazione, sia perché ò impossibile soppor- 
tare una dieta del tutto insipida, sia 
perché la cosa avrebbe a sua volta degli 
effetti depressivi. 

È possibilissimo, invece» limitarne a- 
deguatamente il consumo, ricorrendo a 
Novosal, un sale dietetico prodotto dalla 
Ciba Qelgy a ridotto contenuto dì sodio 
addizionato con potassio e magnesio. 
Novosal, infatti, pur mantenendo il sapo- 
re tipico del sale, riduce del 50% circa la 
quantità di sodio e, grazie alla presenza 
del potassio, favorisce l'espulsione del 
sodio in eccesso. 

L'aggiunta del magnesio, Inoltre, faci- 
lita l'ingresso del potassio nelle cellule 
potenziando l'effetto antlpertenslvo. No- 
vosal si mette tranquillamente anche in 
tavola e può essere consumato vantag- 
giosamente da tutta la famiglia, non solo 
ma, mantenendo II tipico sapore del sale, 
lo sostituisce perfettamente anche du- 
rante la cottura. 




da, tuttavia, che il volto della fotografia 
abbia un'espressione neutra: anche un de- 
bole sorriso si trasformerà in una smorfia 
mostruosa. Il volto, inoltre, deve essere 
completamente frontale; se la testa è vol- 
tata, facebendeR ne provocherà una tor- 
sione molto più accentuata. 

Per determinare la scala degli assi, pre- 
supponete che le coordinate delle pupille 
destra e sinistra siano le stesse di quelle 
della norma: la sinistra dovrebbe essere in 
(135, 145) e la destra in (190, 145). (Ricor- 
date che le coordinate orizzontali aumen- 



MELA 



tano da sinistra a destra, mentre quelle 
verticali dall'alto al basso.) Una volta sta- 
bilita la scala di distanza, l'utente deve 
compiere un'accurata misurazione al fine 
di trovare le altre coordinate. Nello sche- 
ma di digitalizzazione di Susan Brennan i 
punti sul volto sono organizzati in 39 ca- 
ratteristiche facciali; ciascuna é una suc- 
cessione di punti connessi. L'ordine dei 
punti dipende dall'orientazione: per linea- 
menu' che si sviluppano principalmente in 
orizzontale i punti sono elencati da sinistra 
a destra, per quelli che invece si sviluppa- 




BANANELA 



BANANA 




Come trasformare una mela in una banana* e olire 
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PUPILLA SINISTRA 


1 PUNTO 


(135.145) 


PUPILLA DESTRA 


1 PUNTO 


(190.145) 


IRIDE SINISTRA 


5 PUNTI 


(134.141) (128.144) (133.149) (140.144) 

(135.141) 


IRIDE DESTRA 


5 PUNTI 


(190.141) (184.144) (189.149) (196.144) 

(190.141) 


PALPEBRA SINISTRA IN BASSO 


3 PUNTI 


(119.147) (133.140) (147.146) 


PALPEBRA DESTRA IN BASSO 


3 PUNTI 


(177,147)(190.141)(203.147) 


OCCHIO SINISTRO IN BASSO 


3 PUNTI 


(121, 147)(133.150) (147.146) 


OCCHIO DESTRO IN BASSO 


3 PUNTI 


(177,147) (191.150) (201.148) 


OCCHIO SINISTRO IN ALTO 


3 PUNTI 


(118.143) (132.137) (148.142) 


OCCHIO DESTRO IN ALTO 


3 PUNTI 


(176.143) (191.137) (204.143) 


LINEA DELL'OCCHIO SINISTRO 


3 PUNTI 


(127,154) (135.153) (144.150) 


LINEA DELL'OCCHIO DESTRO 


3 PUNTI 


(178.151) (187.154) (196.154) 


LATO SINISTRO DEL NASO 


6 PUNTI 


(156.140) (156.153) (156.165) (154.172) 
(156.179) (161.182) 


LATO DESTRO DEL NASO 


6 PUNTI 


(166.140)(166.153) (166.166) (168.172) 

(167.179) (161.182) 


NARICE SINISTRA 


6 PUNTI 


(150.169) (147.17^) (146.178) (148.182) 
(153.179) (161.182) 


NARICE DESTRA 


6 PUNTi 


(173.169) [176. 172) (177.178) (174.182) 
(170.170) (163.182) 






SOPRACCIGLIO SINISTRO IN 


6 PUNTI 


(112,137) (113.132) (125.127) (139,128) 


ALTO 




(150.131) (152.136) 


SOPRACCIGLIO DESTRO IN ALTO 


6 PUNTI 


(171.136) (173.132) (186.129) (199,128) 
(208.132) (211.137) 






SOPRACCIGLIO SINISTRO IN 


4 PUNTI 


(112.138) (124.132) (138.134) (152.136) 


BASSO 






SOPRACCIGLIO DESTRO IN 


4 PUNTI 


(171.136) (187.134) (200.132) (210.137) 


BASSO 






LABBRO SUPERIORE IN ALTO 


7 PUNTI 


(137.203) (149.199) 1156.196) (162.199) 
(168.1 97) (177,19$) (187,202) 






LABBRO SUPERIORE IN BASSO 


7 PUNTI 


( 1 38.203) ( 1 48.203) ( 1 56.202) ( 1 63.203) 
(170.202) (178.203) (186.202) 


LABBRO INFERIORE IN ALTO 


7 PUNTI 


(138.203) (149.203) (156.202) (163.203) 
(170,202) (177.202) (186.203) 






LABBRO INFERIORE IN BASSO 


7 PUNTI 


(141.204) (148.207) (155.210) (163.21 1 ) 
(171,210) (179.207) (185.203) 






LATO SINISTRO DEL VOLTO 


3 PUNTI 


(103.141) (101,180) (104.181) 


LATO DESTRO DEL VOLTO 


3 PUNTI 


(219.140) (222.159) (218.179) 


ORECCHIO SINISTRO 


7 PUNTI 


(99.150) (92.144) (88,149) (90,160) 
(94,174) (99.187) (104.184) 






ORECCHIO DESTRO 


7 PUNTI 


(224.149) (231.144) (234.151) (232,160) 
(230,173) (224.185) (219.184) 


MASCELLA 


11 PUNTI 


(104.181) (108.199) (115.214) (129,228) 
(147,240) (162.243) (180.239) 
(196,228) (207.2 15) (2 15. 199) 
(219.178) 


ATTACCATURA DEI CAPELLI 


13 PUNTI 


(101.144) (107.129) (114.1 14) (120.104) 

(131.95) (146.92) (160.93) (174,95) 

(188.96) (201,103) (210.1 14) (217.126) 
(222,143) 


PARTE SUPERIORE DELLA TESTA 


13 PUNTI 


(93.204) (78. 1 73) (76. 1 42) (82. 101) 

(99.70) (129.46) (158.44) (188.45) (217.64) 
(236.94) (245. 1 34) (250. 168) (233.200) 


LINEA DELLA GUANCIA SINISTRA 


3 PUNTI 


(145.175) (139,182) (135.190) 


LINEA DELLA GUANCIA DESTRA 


3 PUNTI 


(178.176) (185.183) (190.191) 


ZIGOMO SINISTRO 


3 PUNTI 


(105,178) (109.184) (112.190) 


ZIGOMO DESTRO 


3 PUNTI 


(218.178) (214.183) (21 1.189) 


LINEA SINISTRA DEL LABBRO 


2 PUNTI 


(159,186) (159.193) 


SUPERIORE 






LINEA DESTRA DEL LABBRO 


2 PUNTI 


(165.186) (165.193) 


SUPERIORE 






FESSURA DEL MENTO 


2 PUNTI 


(162.232) (162.238) 


LINEA DEL MENTO 


3 PUNTI 


(153.218) (162,216) (173.219) 



Lt coordinate per (punti di un volto medio 



SOTTOPROGRAMMA DI VISUALIZZAZIONE 

lor/« Ito 37 
i-\+ 1 
contatore *- 1 
while contatore < caratteristiche (j) 

disegna ftnea da visO) aws(i + i) 
contatore - contatore ♦ 1 
|VÌ+ 1 

SOTTOPROGRAMMA DI ACCENTUAZIONE 

for / * 1 to 1 86 

distorsione {1,1) -votò>(i,1) ♦ f x [votto 0.1) -norma (/.1)1 
distorsione (i,2) - votò) (j',2) + t x [volto 0.2) - norma (i.2)j 



il 



OH FACEBENDER 



no principalmente in verticale i punti sono 
elencati dall'alto 

La Brennan riconosce che Pidentifica- 
zione dei punti chiave di un volto procede 
principalmente per tentativi ed errori; si 
può, tuttavia, usare come guida il volto del 
presidente Reagan. Per questa ragione é 
importante che sia la stessa persona a ese- 
guire la trasformazione dalla fotografia al- 
Pelenco dei numeri per ciascun volto im- 
messo in una base di dati. 

facebender immagazzina i due volti 
digitalizzati in matrici chiamate volto e 
norma. Per creare una visualizzazione é 
necessaria una terza matrice chiamata vis. 
Tutte e tre le matrici hanno 1 8 6 righe e due 
colonne: un punto del volto per riga e una 
coordinata per colonna. I punti sono siste- 
mati nell'ordine seriale dato nella lista per 
norma. Il vantaggio di questo ordinamen- 
to sta nel fatto che tutte le linee della rap- 
presentazione finale si possono in tal modo 
tracciare fra punti successivi della matri- 
ce; ovviamente questo non avviene quan- 
do una caratteristica é completa e se ne 
deve iniziare un'altra. 

Il primo lineamento che il programma 
disegna é la pupilla dell'occhio sinistro; il 
secondo é la pupilla dell'occhio destro. 
Ciascuna pupilla si può rendere sia con un 
punto, sia con un piccolo cerchio; i cer- 
chietti hanno un aspetto più amichevole. 
Per le caratteristiche rimanenti si traccia- 
no linee per congiungere punti consecutivi 
della matrice. Si rende necessaria una ma- 
trice speciale chiamata caratteristiche per 
omettere la linea tra l'ultimo punto di una 
caratteristica facciale e il primo punto del- 
la caratteristica successiva. La matrice dà 
il numero di punti per ciascuna caratteri- 
stica e un doppio ciclo sovrintende alle 
omissioni (si veda l'illustrazione 
in questa pagina). 

Poiché sono state disegnate le prime 
due caratteristiche, il sottoprogramma di 
visualizzazione comincia con la terza ca- 
ratteristica e precisamente l'iride sinistra. 
Il primo punto nell'iride sinistra é il terzo 
punto della matrice vis, che é indicizzata 
dalla variabile i, il cui valore iniziale é, 
quindi, posto uguale a 3. La matrice ca- 
ratteristiche è indicizzata da un'altra va- 
riabile, j, che varia da 1 a 37, perché ci 
sono ancora 37 caratteristiche da disegna- 
re. All'interno del ciclo óij un'altra varia- 
bile chiamata contatore tiene il conto del 
numero di linee tracciate per ciascuna ca- 
ratteristica; essa aumenta di 1 a ogni pas- 
saggio per il ciclo controllato day. Anche 
l'indice / aumenta a ogni passaggio per il 
ciclo; esso identifica il punto della matrice 
vis che in quel momento é impegnato nel 
frenetico esercizio di congiungere i punti. 

All'interno del ciclo controllato day c'è 
un secondo ciclo, chiamato «ciclo while*, 
che confronta il numero di punti congiunti 
fino a quel momento nella caratteristica j 
con il 

ratteristica. Il programma abbandona il ci- 
clo while quando i due numeri sono uguali; 
la caratteristica é completa. Se vi sono an- 
cora punti da congiungere nella caratteri- 
stica, il programma disegna una linea dal 



in basso. 



in basso 



numero totale di punti di quella ca- 
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// volto medio androgino 



deve anche sollecitare all'utente il fattore 
di accentuazione. Disponete l'invito del si- 
stema in modo che si possano sperimenta- 
re parecchi fattori di accentuazione diversi 
senza dover immettere nuovamente tutta 
la matrice volto', in tal modo è facile con- 
frontare il loro efTetto sulla caricatura. 

Si possono migliorare un po' i disegni se 
si uniscono i punti con linee curve chiama 
te, con termine inglese, spline, invece che 
con rette. Le curve evitano gli zig zag e 
congiungono con continuità i punti. Il pro- 
gramma della Brennan generalmente dise- 
gna spline per formare i contorni regolari 
dei lineamenti facciali. Mi sono reso conto 
subito, però, che le spline sarebbero risul- 
tate difficili da spiegare in una rubrica de- 
dicata soprattutto a programmi facili e al- 
lora ho chiesto a Susan Brennan se esistes- 
se un metodo alternativo. Si potevano usa- 









EHsatek Taylor (nella parte di Cleopatra) 
si incontra eom l'ex presidente Kennedy netto spazio dei volti 



punto / al punto i + 1 della matrice vis. La 
mia notazione è solo una forma stenogra- 
fica: un vero e proprio comando di visua- 
lizzazione richiederebbe una linea a partire 
dal punto di coordinate visti, 1) e vìs(i,2) 
fino al punto di coordinate vis(i + 1,1) e 
vis(i + 1,2). 

Il cuore di FACEBENDERè il suo sotto- 
programma di accentuazione, la cui strut- 
tura è ancora più semplice di quella del 
sottoprogramma di visualizzazione che ho 
appena descritto (si veda l'illustrazione in 
basso di pagina 178). Per ciascuno dei 
1 86 punti facciali delle matrici volto e nor- 
ma y il ciclo calcola una nuova matrice det- 
ta distorsione, che codifica la caricatura 
da ottenere. Ogni coordinata della matrice 
distorsione viene calcolata aggiungendo la 
coordinata corrispondente della matrice 
volto a una quantità che accentua forte- 
mente le differenze tra norma e volto. Il 
fattore di accentuazione / viene inserito 
dall'utente; poi vengono moltiplicate per/ 
la differenza tra le coordinate orizzontali 
di volto e norma e anche la difTerenza tra 
le coordinate verticali. 

Resta soltanto da organizzare il pro- 
gramma e, volendo, perfezionare il sotto- 
programma di disegno. Una semplice tec- 
nica non procedurale è quella di sistemare 
sia il sottoprogramma di visualizzazione 
sia quello di accentuazione all'interno di 
un ciclo interattivo che domanda all'uten- 
te: «Vuoi provare ancora?». Il programma 
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re anche le linee rette? Con sorpresa sua e 
mia, le caricature disegnate con linee rette 
erano valide quasi quanto quelle disegnate 
con le curve. In effetti, tutte le immagini 
che compaiono in questo articolo sono sta- 
te disegnate usando linee rette. Con una 
piccola perdita estetica il programmatore 
può evitare l'impiego di una tecnica più 
problematica. Si può subito cominciare 
con il sottoporre alla digitalizzazione la 
propria fotografia preferita. 

Il generatore di caricature di Susan 
Brennan è stato applicato in numerosi stu- 
di sul riconoscimento dei volti. Volti pro- 
dotti dal suo programma sono stati tra- 
smessi via cavo telefonico come parte di 
un esperimento di teleconferenza organiz- 
zato dal Media Laboratory del Massa- 
chusetts Institute of Technology. L'anno 
scorso Susan Brennan ha effettuato un 
esperimento in collaborazione con Gillian 
Rhodes, dell'Università di Otago in Nuo- 
va Zelanda, allora laureando con Roger 
N. Shepard della Stanford University. In- 
nanzitutto sono state generate caricature 
di membri della facoltà e di studenti di psi- 
cologia di Stanford; queste caricature so- 
no state poi contrapposte a normali dise- 
gni in un test di riconoscibilità. 

Ecco come Susan 
i risultati: «Il generatore di caricature era 
particolarmente utile per questo studio 
perchè ci metteva in grado di generare sti- 
moli che variano in modo continuo e con- 
trollato; i precedenti studi sulla percezione 
dovevano confrontare caricature con foto- 
grafie o altri tipi di immagini non cosi si- 
mili, risultando quindi non liberi da effetti 
rappresentativi. Si è trovato che le carica- 
ture non risultano particolarmente miglio- 
ri come rappresentazioni riconoscibili (le 
rappresentazioni «migliori» erano solo leg- 



germente accentuate), ma quando le cari- 
cature molto accentuate venivano ricono- 
sciute, il riconoscimento avveniva in modo 
significativamente più veloce - circa due 
volte più in fretta, in effetti, dei disegni rea- 
listici delle stesse persone.» 

Susan Brennan propone un gran nume- 
ro di altri esperimenti con il generatore 
di caricature. Sarebbe affascinante, per 
esempio, individuare la «norma» assunta 
dai caricaturisti. Ricevuta la caricatura di 
un dato soggetto da un certo artista, la 
ricercatrice cercherebbe di ripercorrere al- 
l'indietro l'accentuazione Fino a determi- 
nare il volto normale, presumibilmente ri- 
posto da qualche parte nell'inconscio del- 
l'artista, da cui è derivata l'accentuazione. 
A questo punto è possibile porsi una serie 
molto interessante di quesiti. La norma ri- 
costruita sarebbe quasi uguale passando 
da un soggetto a quello successivo? Artisti 
diversi assumono norme diverse? 

Nell'articolo di settembre si è parlato 
dei simulatori di volo per calcolatori 
domestici. Per i possessori del prodotto 
della Microsoft, H.R. Newhall di Spring- 
field, Massachussetts, suggerisce ai piloti 
audaci di tentare un giro della morte sul 
ponte di Manhattan. Alla fine del giro bi- 
sogna volare sotto il ponte. 

Sono disponibili anche giochi più velo- 
ci. John J. Kasianowicz di Port Jefferson, 
New York, predilige JET, commercializza- 
to dalla SubLogic Corporation di Cham- 
paign, Illinois, e scritto da Charles Guy e 
Bruce A. Artwick. L'azione, in JET, è mol- 
to più veloce che in altri programmi del 
genere e ci si può impegnare in volo libero, 
bombardamenti a volo radente e combat- 
timenti aerei. Kasianowicz, che ammette 
di essere un po' diabolico, colpisce il pro- 
prio aeroporto e mette continuamente alla 
prova i limiti del programma. C'è un pro- 
blema, forse un errore di programmazione 
nello scenario, che può dar luogo a situa- 
zioni divertenti: è possibile volare attraver- 
so le montagne senza schiantarsi. 

Troppi lettori per poterli citare hanno 
trovato modi per migliorare la lunghezza 
degli alberi di Steiner 10 per 10 e 22 per 
22 dati nell'articolo di Martin Gardner 
pubblicato in agosto. In entrambi i casi, 
un sottoalbero di sette punti leggermente 
diverso riduceva la lunghezza di circa 
0,005. Anche i nuovi alberi, però, si sono 
rivelati non minimi. Eric Carlson di Cam- 
bridge, Massachusetts, ha inserito un sot- 
toalbero di 10 punti nel quadrato 22 per 
22 riducendo la lunghezza del quadrato 
a 440,009... Ronald L. Graham, degli 
AT&T Bell Laboratories, ha poi trova 
modo per inserire lo stesso sottoalbero nel 
quadrato 10 per 10, riducendolo a una 
lunghezza di 90,30664... 

Molti lettori hanno notato che la solu- 
zione per il rettangolo 4 per 9, data in set- 
tembre, era disegnata in modo scorretto, 
anche se la lunghezza minima era giusta. 
11 problema è sorto nel disegno del sotto- 
albero 2 per 5 lungo il centro di uno dei 
lati maggiori; qui a fianco è riportata la 
versione corretta del sottoalbero. 
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